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SUR 


CATHERINE DE MÉDICIS 


A MONSIEUR LE MARQUIS DE, PASTORET 

MIMBEB DB l'aCAÜ^IAIB DBS BBAUX'ARTS 

Quand on sonpe au nombre étonnant de volumes publiés pour 
rechercher le point des Alpes par lequel Annibai opéra son passage, 
sans qu*on puisse aujourd'hui savoir si ce fut, selon VVitaker et Rivaz, 
par Lyon, Genève, le Saint-Bernard et le val d'Aoste; ou, selon Le- 
tronne, Follard, Saint-Simon et Fortia d'Urban, par l'Isère, Grenoble, 
Saint-Bonnet, le mont Genèvre, Fenestrelle et le pas de Suze; ou, 
selon Larauza, par le mont Cenis et Suze; ou, selon Strabon, Polybe 
et de Luc, par le Hhène, Vienne, Yenne et le mont du Chat; ou, 
selon l'opinion de quelques gens d'esprit, par Gênes, la Bochetta et la 
Scrivia, opinion que je partage, et que Napoléon avait adoptée; sans 
compter le vinaigre avec lequel les roches alpestres ont été accommo- 
dées par quelques savants, doit-on s'étonner, monsieur le marquis, 
de voir l'histoire moderne si négligée, que les points les plus impor^ 
tants en soient obscurs e* que les calomnies les plus odieuses pèsent 
encore sur des noms qui devraient être n'vérés? Remarquons, en 
passant, que le passage d'Annibal est devenu presque problématique 
force d’éclaircissements. Ainsi, le pèi'e Ménestrier croit que le Scoras 
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désigné par Polybe est la Saône; Letronne, Larauza et Schweighanscr 
y voient l’Isère; Cochard, un savant lyonnais, y voit la Drôme; pour 
quiconque a des yeux, il se trouve entre Scoras et Scrivia de grandes 
ressemblances géographiques et linguistiques, sans compter la presque 
certitude du mouillage de la flotte carthaginoise à la Spezzia ou dans 
la rade de Gênes? Je concevrais ces patientes recherches, si la bataille 
de Cannes était mise en doute; mais, puisque ses résultats sont con- 
nus, à quoi bon noircir tant de papier par tant de suppositions qui 
sont en quelque sorte les arabesques de l’hypothèse; tandis que l’his- 
toire la plus importante au temps actuel, celle de la Réformation, est 
pleine d’obscurités si fortes, qu’on ignore le nom de l’homme ‘ qui fai- 
sait naviguer un bateau par la vapeur à Barcelone, dans le temps que 
Luther et Calvin inventaient l’insurrection do la pensée? Nous avons, 
je crois, la même opinion, après avoir fait, chacun de notre côté, les 
mêmes recherches sur la grande et belle figure de Catherine de Mé- 
dicis. Aussi, ai-je pensé que mes études historiques sur cette reine 
' seraient convenablement adressées à un écrivain qui depuis si long- 
temps travaille h l’histoire de lu Réformation, et que je rendrais ainsi 
au caractère et à la fidélité de l’homme monarchique un public hom- 
Image, peut-être précieux par sa rareté. 

Paris, janvier 1843. 


INTRODUCTION 

On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des 
savants, frappés d’une erreur historique, essayent ^e la 
redresser; mais, pour quiconque étudie à fond Thlstoire 
moderne, il est certain que les historiens sont des men- 
teurs privilégiés qui prêtent leur plume aux croyances po- 
pulaires, absolument comme la plupart des journaux 

l. L’aateor de l’expérisnce de Barcelone doit être Salomon, de Canx, et non 
de Cans.Ce grand homme a toujours eu du raalhour; même après sa mort, son 
nom est encore tronqué. Salomon, dont le portrait original et fait à l’âge de 
quarante-'sir ans a ôté jrotTouvé par l'auteur de la Combdib buuainb â Hei- 
delberg, est né à Caux, eu Normandii^ 
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d’aujourd’hui n’expriment que les opinions de leurs lec- 
teurs. 

L’indépendance historique a beaucoup moins brillé 
chez les laïques que chez les religieux. C’est des bénédic- 
tins, une des gloires de la France, que nous viennent les 
plus pures lumières en fait d’histoire, pourvu toutefois 
que l’intérêt des religieux ne fût pas en jeu. Aussi, dès le 
milieu du xviii* siècle, s’est-il élevé de grands et de sa- 
vants controversistes qui, frappés de la nécessité de re- 
dresser les erreurs populaires accréditées par les histo- 
riens, ont publié de remarquables travaux. Ainsi, M. de 
Launoy, surnommé le Dénicheur de saints, fit une guerre 
cruelle aux saints entrés par contrebande dans l’Église. 
Ainsi, les émules des bénédictins, les membres trop peu 
connus de l’Académie des inscnptions et belles-lettres, 
commencèrent, sur des points historiques obscurs, leurs 
mémoires si admirables de patience, d’érudition et de lo- 
gique. Ainsi Voltaire, dans un intérêt malheureux, avec 
une passion triste, porta sbuvent la lumière de son esprit 
sur des préjugés historiques. Diderot entreprit, dans cette 
visée, un livre trop long sur une époque de l’histoire 
impériale de Borne. Sans la Révolution française, la cn- 
tique, appliquée à l’histoire, allait peut-être préparer les 
éléments d’une bonne et vraie histoire de France dont 
les preuves étaient depuis si longtemps amassées par nos 
grands bénédictins. Louis XVI, esprit juste, a traduit lui- 
même l’ouvrage anglais par lequel Walpole a essayé d’ex- 
pliquer Richard III, et dont s’occupa tant le siècle dernier. 

Comment des personnages aussi célèbres que des rois 
ou des reines, comment des personnages aussi importants 
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que des généraux d’armée deviennent-ils un objet d’hor- 
reur ou de dérision? Entre la chanson sur Marlborough et 
l’histoire d’Angleterre, la moitié du monde hésite, comme 
on hésite entre l’histoire et la croyance populaire à propos 
de Charles IX. A toutes les époques où de grandes ba- 
tailles ont lieu entre les masses et le pouvoir, le peuple 
se crée un personnage ogresque, s’il est permis de risquer 
un mot pour rendre une idée juste. Ainsi, de notre temps, 
sans le Mémorial de Sainte-Hélène, sans les controverses 
entre les royalistes et les bonapartistes, il n’a tenu pres- 
que à rien que le caractère de Napoléon ne fût méconnu. 
Quelques abbés de Pradt de plus, encore quelques articles 
de journaux, et, d’empereur. Napoléon passait ogre. 
Comment l’erreur se propage-t-elle et s’accrédite-t-elle? 
ce mystère s’accomplit sous nos yeux sans que nous nous 
en apercevions. Personne ne se doute combien l’impri- 
merie a donné de consistance et à l’envie qui s’attache 
aux gens élevés et aux plaisanteries populaires qui résu- 
ment en sens contraire un grand fait historique. Ainsi, 
le nom du prince de Polignac est donné dans toute la 
France aux mauvais chevaux sur lesquels on frappe. Et qui 
sait cè que l’avenir pensera du coup d’État du prince de 
Polignac? Par suite d’un caprice de Shakespeare, et peut- 
être fut-ce une vengeance comme celle de Beaumarchais 
contre Bergasse (Begearss), FalstafT est, en Angleterre, le 
type du ridicule; son nom provoque le rire : c’est le roi 
des clowns. Au lieu d’être énormément replet, sottement 
amoureux, vain, ivrogne, vieux, corrupteur, FalstalT était 
un des personnages les plus importants de son siècle, 
chevalier de l’ordre de la Jarretière, e| revêtu d’un com- 
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mandement supérieur. A l’avéneinent de Henri V au trôné, 
sir Falstaff avait au plus trente-quatre ans. Ce général, 
qui se signala pendant la bataille d’Azîncourt et y fit pri- 
sonnier le duc d’Alençon, prit en 1420 Montereau, qui fut 
vigoureusement défendu. Enfin, sous Henri VI, il battit dix 
mille Français avec quinze centfe soldats fatigués et mou- 
rants de faim! Voilà pour la guerre. Si, de là, nous pas- 
sons à la littérature, chez nous, Rabelais, homme sobre 
qui ne buvait que de l’eau, passe pour un amateur de 
bonne chère, pour un buveur déterminé. Mille contes 
ridicules ont été faits sur l’auteur d’un des plus beaux 
livres de la littérature française, le Pantagruel, L’Arétin, 
l’ami de Titien et le Voltaire de son siècle, a, de nos 
jours, un renom en complète opposition avec ses œu- 
vres, avec son caractère, et que lui vaut une débauche 
d'esprit en harmonie avec les écrits de ce siècle, où le 
drolatique était en honneur, où les reines et les cardi- 
naux écrivaient des contes, dits aujourd’hui licencieux. On 
pourrait multiplier à l’infini les exemples de ce genre. 
En France, et dans la partie la plus grave de l’histoire 

moderne, aucune femme, si ce n’est Brunehaut ou Fré- 

» 

dégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires que Ca- 
therine de Médicis; tandis que Marie de Médicis, dont 
toutes les actions ont été préjudiciables à la France, 
échappe à la honte qui devrait couvrir son nom. Marie a 
dissipé les trésors amassés par Henri IV, elle ne s’est ja- 
mais lavé du reproche d’avoir connu l’assassinat du roi, 
elle a eu pour intime d’Épernon, qui n’a point paré le coup 
de Ravaillac et qui connaissait cet homme de longue 
main; elle a forcé son fils de la bannir de France, où elle 
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encourageait les révoltes de son autre fils Gaston; enfin, 
la victoire de Richelieu sur elle, à la journée des Dupes, 
ne fut due qu’à * la découverte que le cardinal fit à 
Louis XIII des documents tenus secrets sur la mort de 
Henri IV. Catherine de Médicis , au contraire, a sauvé la 
couronne de France; ellfe a maintenu l’autorité royale 
dans des circonstances au milieu desquelles plus d’un 
grand prince aurait succombé. Ayant en tête des factieux 
et des ambitions comme celles des Guise et de la maison 
de Bourbon, des hommes comme les deux cardinaux de 
Lorraine et comme les deux Balafré, les deux princes de 
Gondé, la reine Jeanne d’Albret, Henri IV, le conné- 
table de Montmorency, Calvin, les Goligny, Théodore de 
Bèze, il lui a fallu déployer les plus rares qualités, les 
plus précieux dons de l’homme d’État, sous le feu des rail- 
leries de la presse calviniste. Voilà des faits qui, certes, 
sont incontestables. Aussi, pour qui creuse l’histoire du 
XVI® siècle en France, la figure de Catherine de Médicis 
apparaît-elle comme celle d’un grand roi. Les calomnies 
une fois dissipées par les faits péniblement retrouvés à 
travers les contradictions des pamphlets et les fausses 
anecdotes, tout s’explique à la gloire de cette femme ex- 
traordinaire, qui n’eut aucune des faiblesses de son sexe, 
qui vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus 
galante de l’Europe, et qui sut , malgré sa pénurie d’ar- 
gent, bâtir d’admirables monuments, comme pour répa- 
rer les pertes que causaient les démolitions des calvi- 
nistes, qui firent à l’art autant de blessures qu’au corps 
politique. Serrée entre des princes qui se disaient les hé- 
ritier* de Charlemagne et une factieuse branche cadette 
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qui voulait enterrer la trahison du connétable de Bourbon 
sous le trône, Catherine, obligée de combattre une hérésie 
près de dévorer la monarchie, sans amis, apercevant la tra- 
hison dans les chefs du parti catholique et la république 
dans le parti calviniste, a employé l’arme la plus dange- 
reuse, mais la plus certaine de la politique, l’adresse! Elle 
résolut de jouer successivement le parti qui voulait la 
ruine de la maison de Valois, les Bourbons qui voulaient 
la couronne, et les réformés, les radicaux de ce temps-là, 
qui rêvaient une république impossible, comme ceux de 
ce temps-ci, qui cependant n’ont rien à réformer. Aussi, 
tant qu’elle a vécu, les Valois ont-ils gardé le trône. Il 
comprenait bien la valeur de cette femme, le grand de 
Thou, quand, en apprenant sa mort, il s’écria : 

— Ce n’est pas une femme, c’est la royauté qui vient de 
mourir ! 

Catherine avait, en effet, au plus haut degré le senti- 
ment de la royauté; aussi la défendit-elle avec un courage 
et une persistance admirables. Les reproches que les écri- 
vains calvinistes lui ont faits sont évidemment sa gloire, 
elle ne les a encourus qu’à cause de ses triomphes. Pou- 
vait-on triompher autrement que par la ruse? Toute la 
question est là. Quant à la violence , ce moyen touche à 
l’un des points les plus controversés de la politique et qui, 
de notre temps, a été résolu sur la place où l’on a mis 
un gros caillou d’Égypte, pour faire oublier le régicide et 
offrir l’emblème du système actuel de la politique maté- 
rialiste qui nous gouverne; il a été résolu aux Carmes et 
à l’Abbaye; il a été résolu sur les marches de Saint-Rocli; 
il a été résolu devant le Louvre en 1830, encore une 
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fois par le peuple contre le roi, comme depuis il a été 
résolu par la meilleure des républiques de la Fayette 
contre l’insurrection républicaine à Saint-Merri et rue 
Transnonnain. Tout pouvoir, légitime ou illégitime, doit 
se défendre quand il est attaqué; mais, chose étrange! 
là où le peuple est héroïque dans sa victoire sur la no- 
blesse, 1e pouvoir passe pour assassin dans son duel 
avec le peuple. Enfin, s'il succombe, après son appel à la 
force, le pouvoir passe encore pour imbécile. Le gouver- 
nement actuel tentera de se sauver avec deux lois du 
môme mal qui attaquait Charles X et duquel ce prince 
voulait se débarrasser par deux ordonnances. Ne sera-ce 
pas une amère dérision? La ruse est-elle permise au pou- 
voir contre la ruse? doit-il tuer ceux qui le veulent 
tuer? Les massacres de la Révolution répondent aux mas- 
sacres de la Saint-Barthélemy. Le peuple devenu roi a fait, 
contre la noblesse et le roi, ce que le roi et la noblesse 
ont fait contre les insurgés du xvi* siècle. Ainsi les écri- 
vains populaires, qui savent très-bien qu’en semblable 
occurrence le peuple agirait encore de même , sont sans 
excuse quand ils blâment Catherine de Médicis et 
Charles IX. Tout pouvoir, comme le disait Casimir Perier 
en apprenant ce que devait être le pouvoir, est une con- 
spiration permanente. On admire les maximes antiso- 
ciales que publient d’audacieux écrivains; pourquoi donc 
la défaveur s’attache-t-elle en France aux vérité? sociales, 
quand elles sont hardiment proclamées? Cette question 
explique à elle seule toutes les erreurs historiques. Appli- 
quez la solution de cette demande aux doctrines dévasta- 
trices qui flattent les passions populaires et aux doctrines 
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conservatrices qui répriment les sauvages ou folles entre- 
prises du peuple, vous trouverez Ta raison de l’impopu- 
larité comme de la popularité de certains personnages. 
Laubardemont et Laffemas étaient, comme certaines gens 
d’aujourd’hui, dévoués à la défense du pouvotf auquel 
ils croyaient. Soldats ou juges, ils obéissaient les uns et 
les autres à une royauté. D’Orthez, aujourd’hui, serait 
destitué pour avoir méconnu les ordres du ministère, et 
Charles IX lui laissa le gouvernement de sa province. Le 
pouvoir de tous ne compte avec personne, le pouvoir d’un 
seul est obligé de compter avec les sujets, avec les grands 
comme avec les petits. 

Catherine, comme Philippe II et le duc d’Albe, comme 
les Guise et le cardinal Granvelle, ont aperçu l’avenir 
que la Réforraation réservait à l’Europe. Ils ont vu les 
monarchies, la religion, le pouvoir ébrar^ës! Catherine 
écrivit aussitôt, du fond du cabinet des rois de France, 
un arrêt de mort contre cet esprit d’examen qui mena- 
çait les sociétés modernes, arrêt que Louis XIV a fini par 
exécuter. La révocation de l’édit de Nantes ne fut une 
mesure malheureuse qu’à cause de l’irritation de l’Eu- 
rope contre Louis XIV. Dans un autre temps, l’Angleterre, 
la Hollande et l’Empire n’eussent pas encouragé chez eux 
les bannis français et la révolte en France. 

Pourquoi refuser de nos jours à la majestueuse adver- 
saire de la plus inféconde des hérésies la grandeur qu’elle 
a tirée de sa lutte même? Les calvinistes ont beaucoup 
écrit contre le stratagème de Charles IX; mais parcourez 
la France : en reconnaissant les ruines de tant de belles 
églises abattues, en mesurant les énormes blessures faites 



10 ÉTODES PHILOSOPHIQUES. 

par les religionnaires au corps social, en apprenant cora- 
bien de revanches ils ont prises. On déplorant les mal- 
heurs de l’individualisme, la plaie de la France actuelle 
et dont le germe était dans les questions de liberté de 
consciente agitées par eux, vous vous demanderez de 
quel côté sont les bourreaux. Il y a, comme le dit Cathe- 
rine dans la troisième partie de cette Étude, « malheu- 
reusement, à toutes les époques, des écrivains hypocrites 
prêts à pleurer deux cents coquins tués à propos ». Cé- 
sar, qui tâchait d’apitoyer le sénat sur le parti de Cati- 
lina, eût peut-être vaincu Cicéron, s’il avait eu des jour- 
naux et une opposition à ses ordres. 

Une autre considération explique la défaveur historiqua 
et populaire de Catherine. L’opposition en France a tou- 
jours été protestante, parce qu’elle n’a jamais eu que la 
négation pour politique; elle a hérité des théories des lu- 
thériens, des calvinistes et des protestants sur les mots 
terribles de liberté, de tolérance, de progrès et de philo- 
sophie. Deux siècles ont été employés par les opposants 
au pouvoir à établir la douteuse doctrine du libre ar- 
bitre. Deux autres siècles ont été employés à développer 
le premier corollaire du libre arbitre, la liberté de con- 
science. Notre siècle essaye d’établir le second, la liberté 
politique. 

Assise entre les champs déjà parcourus et les champs à 
parcourir, Catherine et l’Église ont proclamé le principe 
salutaire des sociétés modernes, una fides, wius Dominus, 
en usant de leur droit de vie et de mort sur les nova- 
teurs. Encore qu’elle ait été vaincue, les siècles suivants 
ont donné raison à Catherine. Ce produit du libre arbitre. 
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de la liberté religieuse et de la liberté politique (ne con- 
fondons pas avec la liberté civile ) , est la France d’au- 
jourd’hui. Qu’est-ce que la France de 18^0? un pays ex- 
clusivement occupé d’intérêts matériels, sans patriotisme, 
sans conscience; où le pouvoir est sans force; où l’élection, 
fruit du libre arbitre et de la liberté politique, n’élève que 
les médiocrités; où la force brutale est devenue nécessaire 
contre les violences populaires, et où la discussion, éten- 
due aux moindres choses, étouffe toute action du corps 
politique; où l’argent domine toutes les questions, et où 
l’individualisme, produit horrible de la division à l’infini 
des héritages qui supprime la famille, dévorera tout, 
même la nation, que l’égoïsme livrera quelque )our à l’in- 
vasion. On se dira : « Pourquoi pas le tzar? » comme on 
s’est dit : « Pourquoi pas le duc d’Orléans? » On ne tient 
pas à grand’chose ; mais, dans cinquante 9 ns, on ne tien- 
dra plus à rien. 

Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui veulent 
une société bien ordonnée, Vhomme social, le sujet n’a 
pas de libre arbitre, ne doit point' pro/i?s 5 er le dogme de 
la liberté de conscience, ni avoir de liberté politique. 
Mais, comme aucune société ne peut exister sans des ga- 
ranties données au sujet contre le souverain, il en résulte 
pour le sujet des libertés soumises à des restrictions. La 
liberté, non; mais des libertés, oui; des libertés définies 
et caractérisées. Voici qui est conforme à la nature des 
choses. Ainsi, certes, il est hors du pouvoir humain d’em- 
pêcher la liberté de la pensée, et nul souverain ne peut 
atteindre l’argent. Les grands politiques qui furent vain- 
cus dans cette longue lutte (elle a duré cinq siècles) re- 
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connaissaient à leurs sujets de grandes libertés; mais ils 
n’admettaient ni la liberté de publier des pensées antiso- 
ciales, ni la liberté indéfinie du sujet. Pour eux, sujet et 
libre sont, en politique, deux termes qui se contredisent, 
de même que des citoyens tous égaux, cela constitue un 
non-sens que la nature dément à toute heure. Reconnaître 
la nécessité d’une religion, la nécessité du pouvoir, et 
laisser aux sujets le droit de nier la religion, d'en atta- 
quer le culte, de s’opposer à l’exercice du pouvoir par l’ex- 
pression publique, communicable et communiquée de la 
pensée, est une impossibilité que ne voulaient point les 
catholiques du xvi« siècle. Hélas! la victoire du calvinisme 
coûtera bien plus cher encore à la France qu’elle n’a 
coûté jusqu’aujourd’hui, car les sectes religieuses et poli- 
tiques, humanitaires, égalitaires, etc., d’aujourd’hui sont 
la queue du calvinisme; et, à voir les fautes du pouvoir, 
son mépris pour l’intelligence, son amour pour les inté- 
rêts matériels où il veut prendre ses points d’appui, et 
qui sont les plu? trompeurs de tous les ressorts, à moins 
d’un secours providentiel, le génie de la destruction l’em- 
portera de nouveau sur le génie de la conservation. Les 
assaillants, qui n’ont rien à perdre et tout à gagner, s’en- 
tendent admirablement; tandis que leurs riches adver- 
saires ne veulent faire aucun sacrifice, ni en argent ni en 
amour-propre, pour s’attacher des défenseurs. 

L’imprimerie vint en aide à l’opposition commencée 
par les vaudois et les albigeois. Une fois que la pensée 
humaine, au lieu de se condenser comme elle était obli- 
gée de le faire pour rester sous la forme la plus commu- 
nicable, revêtit une multitude d’habillements et devint 
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le peuple lui-même, au lieu de rester en quelque sorte 
divinement axiomatique , il y eut deux multiiudes à com- 
battre : la multitude des idées et la multitude des hom- 
mes. Le pouvoir royal a succombé dans cette guerre , et 
nous assistons de nos jours, en France,^ à sa dernière 
combinaison avec des éléments qui le rendent dilDcile, 
pour ne pas dire impossible. Le pouvoir est une action, 
et le principe électif est la discussion. 11 n'y a pas de poli- 
tique possible avec la discussion en permanence. Aussi, 
devons-nous trouver bien grande la femme qui sut de- 
viner cet avenir et qui le combattit si courageusement. Si 
la maison de Bourbon a pu succéder à la maison de Va- 
loiSy si elle a trouvé la couronne à prendre, elle Ta dû à 
Catherine de Médicis. Supposez le second Balafré debout, 
quelque fort qu'ait été le Béarnais, il est douteux qu'il eût 
saisi la couronne, à voir combien chèrement le duc de 
Mayenne et les restes du parti des Guise la lui ont ven- 
due. Les moyens nécessaires dont s'est servie Catherine, 
qui a dû se reprocher la mort de François II et celle de 
Charles IX, morts tous deux bien à temps pour la sauver, 
ne sont pas, remarquez-le, l'objet des accusations des 
écrivains calvinistes et modernes! S'il n'y eut point d'em- 
poisonnement, comme de graves auteurs l'ont dit, il y 
eut des combinaisons plus criminelles : il est hors dé 
doute qu’elle empêcha Paré de sauver l’un, et qu'ellô 
accomplit sur l'autre un long assassinat moral. La rapide 
mort de François 11, celle de Charles IX si savamment 
amenée ne nuisaient point aux intérêts calvinistes ; les 
causes de ces deux événements gisaient dans la sphère 
supérieure et ne furent soup’çonnées ni par les écrivains, 
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ni par le peuple de ce temps; elles n’étaient devinées 
que par les de Thou, les l’Hôpital, par les esprits les 
plus élevés, ou par les chefs des deux partis qui convoi- 
taient ou qui défendaient la couronne et qui trouvaient 
de tels moyens nécessaires. Les chansons populaires s’at- 
taquaient, chose étrange! aux mœurs de Catherine. On 
connaît l’anecdote de ce soldat qui faisait rôtir une oie 
dans le corps de garde du château de Tours pendant la 
conférence de Catherine et de Henri IV, en chantant une 
chanson où la reine était outragée par une comparaison 
avec la bouche à feu du plus fort calibre que possédaient 
les calvinistes. Henri IV tira son épée pour aller tuer le 
soldat; Catherine l’arrêta et se contenta de crier à l’in- 
sulteur : 

— Eh! c’est Catherine qui te donne l’oie! 

Si les exécutions d’Amboise furent attribuées à Cathe- 
rine, si les calvinistes firent de cette femme supérieure 
l’éditeur responsable de tous les malheurs inévitables de 
cette lutte, il en fut d’elle comme plus tard de Robes- 
pierre, qui reste à juger. Catherine fut d’ailleurs cruelle- 
ment punie de sa préférence pour le duc d’Anjou, qui lui 
fit faire bon marché des deux aînés. Henri lll , arrivé, 
comme tous les enfants gâtés, à la plus profonde indiffé- 
rence envers sa mère, se plongea volontairement dans les 
débauches qui firent de lui ce que sa mère avait fait de 
Charles IX, un mari sans fils, un roi sans héritiers. Par 
malheur, le duc d’Alem;on, le dernier enfant mâle de Ca- 
therine, mourut, et naturellement. Catherine fit des 
efforts inouïs pour combattre les passions de son fils. 
L’histoire a conservé le souvenir du souper de femmes 
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nnns donné dans la galerie de Ghenonceaux, au retour de 
Pologne, et qui ne fit point revenir Henri III de ses mau- 
vaises habitudes. La dernière parole de cette grande reine 
a résumé sa politique, qui, d’ailleurs, est si conforme au 
bon sens, que nous verrons tous les cabinets la mettant 
en pratique en de semblables circonstances. 

— Bien coupé, mon fils! dit-elle quand Henri III vint, à 
son lit de mort, lui annoncer que l’ennemi de la cou- 
ronne avait été mis à mort; maintenant, il faut recoudre. 

Elle indiquait ainsi que le ti ône devait aussitôt se rac- 
commoder avec la maison de Lorraine et s’en servir, seul 
moyen d’empêcher les effets de la haine des Guise, en 
leur rendant l’espoir d’envelopper le roi; mais cette per- 
sistante ruse de femme et d’Italienne qu’elle avait tou- 
jours employée, était incompatible avec la vie voluptueuse 
de Henri III. Une fois la grande mère morte {mater cas- 
trorum), la politique des Valois mourut. 

Avant d’entreprendre d’écrire Thistoire des mœurs en 
action, l’auteur de cette Étude avait patiemment et minu- 
tieusement étudié les principaux règnes de l’histoire de 
France, la querelle des Bourguignons et des Armagnacs, 
celle des Guise et des Valois, qui tiennent, chacune, un 
siècle. Son intention fut d’écrire une histoire de France 
pittoresque. Isabelle de Bavière, Catherine et Marie de 
Médicis, ces trois femmes y occupent une place énorme, 
dominent du xiv* au xvii» siècle, et aboutissent à Louis XIV. 
De ces trois reines, Catherine est la plus intéressante et 
la plus belle. Ce fut une domination virile que ne dés- 
honorèrent ni les amours terribles d’Isabelle, ni les 
amours plus terribles encore, quoique moins connues, de 
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Marie de Médicis. Isabelle appela les Anglais en France 
contre son fils, aima le duc d’Orléans, son beau-frère, et 
Boisbourdon. Le compte de Marie de Médicis est encore 
plus lourd. Ni l’une ni l’autre, elles n’eurent de génie 
politique. Dans ces études et dans ces parallèles, l’auteur 
acquit la conviction de la grandeur de Catherine : en s’ini- 
tiant aux difficultés renaissantes de sa position, il recon- 
nut combien des historiens, influencés tous par les pro- 
testants, avaient été injustes envers cette reine; et il lui 
en est resté les trois esquisses que voici, où sont com- 
battues quelques opinions erronées sur elle, sur les per- 
sonnages qui l’entouraient et sur les choses de son temps. 
Si ce travail se trouve parmi les Études philosophiques, 
c’cat qu’il montre l’esprit d’un temps et qu’on y voit 
clairement l’influence de la pensée. Mais, avant d’entrer 
dans l’arène politique où Catherine se voit aux prises 
avec les deux grandes difficultés de sa carrière, il est 
nécessaire de présenter un précis de sa vie antérieure, 
fait au point de vue d’une critique impartiale, afin qu’on 
embrasse le cours presque entier de cette vaste et royale 
existence, jusqu’au moment où commence la première 
partie de cette Étude. , 

Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun pays 
et dans aucune famille souveraine, plus de mépris pour 
la légitimité que dans la fameuse maison des Medici (Mé- 
ditchi), dont, en France, le nom se prononce iVlédicis. On 
y avait sur le pouvoir la même doctrine qu’aujoürd’hui 
professe la Russie : Tout chef à qui le trône va, devient le 
vrai, le légitime. Mirabeau avait raison de dire : « Il n’y 
a eu qu’une mésalliance dans ma famille, c’est celle des 
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Médicis; » car, malgré les efforts des généalogistes à 
gages, il est certain que les Médicis, avant Avérard de Mé- 
dicis, gonfalonier de Florence en 1314, étaient de sim- 
ples commerçants de Florence qui devinrent très-riches. 
Le premier personnage de cette famille, qui commence à 
occuper une place importante dans l’histoire de la fa- 
meuse république toscane fut Salvestro de Médicis, de- 
venu gonfalonier en 1378. De ce Salvestro naquirent deux 
fils, Cosrae et Laurent de Médicis. 

De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le 
duc de Nemours, le duc d’ürbin, père de Catherine, le 
pape Léon X, le pape Clément VII, et Alexandre, non 
pas duc de Florence, comme on le dit, mais duc délia 
cilla di Ferma, titre donné par le pape Clément VII, 
comme un acheminement au titre de grand-duc de Tos- 
cane. 

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Loren- 
zinoqui tua le duc Alexandre; Cosme, le premier grand- 
duc, et tous les souverains de la Toscane jusqu’en 1737, 
époque à laquelle s’éteignit la maison. 

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme 
et la branche Laurent, ne règne en ligne droite, jusqu’au 
moment où la Toscane, asservie par le père de Marie de 
Médicis, a vu ses grands-ducs se succédant naturellement. 
Ainsi, Alexandre de Médicis, celui qui eut le titre de duc 
delta ciltà di Ferma, et qui fut assassiné par Lorenzino, 
était fils du duc d’Urbin, père de Catherine, et d’une 
esclave mauresque. Aussi Lorenzino, fils légitime de Lau- 
rent, avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et 
comme usurpateur dans sa maison et comme oppresseur 
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de la ville. Quelques historiens croient même qu’ Alexandre 
était fils de Clément VH. Ce qui fit reconnaître ce bâtard 
pourchel de la république et de la famille Médicis fut son 
mariage avec Marguerite d’Autriche, fille naturelle de 
Charles-Quint. 

François de Médicis, l’époux de Bianca Capello, accepta 
pour son fils un enfant du peuple acheté par cette célèbre 
Vénitienne, et, chose étrange ! Ferdinand, en succédant 
à François, maintint cet enfant supposé dans ses droits. 
Cet enfant, nommé don Antoine de Médicis, fut consi- 
déré pendant quatre règnes comme étant de la famille; 
il se concilia l’affection de chacun, rendit d’importants 
services à la famille, et fut universellement regretté. 

Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants 
naturels, dont le sort a toujours é brillant. Ainsi, le car- 
dinal Jules de Médicis, qui fut pape sous le nom de Clé- 
ment VII, était fils illégitime de Julien I". Le cardinal 
Hippolyte de Médicis était également un bâtard, peu s’en 
fallut qu’il ne devînt pape et chef de la famille. 

Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que le duc d’Ur- 
bin, père de Catherine, lui ait dit ï A figlia d’inganno 
non manca mai figliuolanza (Une fille d’esprit sait tou- 
jours avoir des enfants.), à propos d’un certain défaut de 
conformation dont était atteint Henri, second fils de Fran- 
çois l", son prétendu. Or, Laurent H de Médicis, père de 
Catherine, qui avait épousé en 1518, en secondes noces, 
Madeleine de la Tour d’Auvergne, mourut le 28 avri*^ 1519, 
quelques jours après sa femme, dont la mort fut causée 
par la mise au monde de sa fille Catherine. Catherine fut 
donc orpheline de père et de mère aussitôt qu’elle vit le 
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jour. De là, les étranges aventures de son enfance mêlée 
aux débats sanglants des Florentins, qui voulaient recon- 
quérir leur liberté, contre les Médicis, qui voulaient ré- 
gner sur Florence et se conduisaient avec tant de circon- 
spection, que le père de Catherine portait le titre de duc 
d’Urbin. A la mort de Laurent, père de Catherine, le cbef 
légitime de la maison de Médicis était le pape Léon X, 
qui fit gouverner Florence par ce fils illégitime de Julien, 
Jules de Médicis, alors cardinal. Léon X était le grand- 
oncle de Catherine, et ce cardinal Jules, qui fut Clé- 
ment VU, n'était son oncle que de. la main gauche. C’est ce 
qui fit si plaisamment nommer ce pape, par Brantôme, un 
oncle en Notre-Dame. Ce fut pendant le siège de Florence, 
entrepris par les Médicis pour y rentrer, que le parti 
républicain, non content d’avoir enfermé Catherine, âgée 
de neuf ans, dans un couvent, après l’avoir dépouillée de 
tous ses biens, voulut l’exposer entre deux créneaux au 
feu de l’artillerie, sur la proposition d’un nommé Baptiste 
Cei. Bernard Castigiione alla plus loin, dans un conseil 
tenu pour aviser à terminer les affaires, il fut d’avis que, 
loin de remettre Catherine au pape qui la redemandait, 
il fallait la livrer aux soldats pour la déshonorer. On voit 
que toutes les révolutions populaires se ressemblent. La 
politique de Catherine, qui favorisait tant le pouvoir royal, 
pouvait avoir été conseillée par de telles scènes, qu’une 
Italienne de neuf ans ne pouvait pas ignorer. 

L’élévation d’Alexandre de Médicis, à laquelle le bâtard 
Clément Vil contribua tant, eut sans doute pour principe 
son illégitimité même, et l’amour de Charles-Quint pour 
•a fameuse bâtarde Marguerite. Ainsi, le pape et l’em- 
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pereur furent inspirés par le môme sentiment, A cette 
époque, Venise avait le commerce du monde, Rome en 
avait le gouvernement moral ; Tltalie régnait encore par 
les poètes, par les généraux, par les hommes d’État nés 
chez elle. Dans aucun temps, on ne vit dans un pays une 
si curieuse, une si abondante réunion d’hommes de génie. 
Il y en eut tant alors, que les moindres princes étaient 
des hommes supérieurs. L’Italie crevait de talent, d’au- 
dace, de science, de poésie, de richesse, de galanterie* 
quoique déchirée par de continuelles guerres intestines, 
et quoique elle fût le rendez-vous de tous les conquérants 
qui se disputaient ses plus belles contrées. Quand les 
hommes sont si forts, ils ne craignent pas d’avouer leur 
faiblesse. De là sans doute cet âge d’or des bâtards. Il 
faut d’ailleurs rendre cette justice aux enfants illégitimes 
de la maison de Médicis, qu’ils étaient ardents pour la 
gloire et l’augmentation de biens et de pouvoir de cette 
famille. Aussi, dès que le duc délia citlà di Penna, le fils 
de la Mauresque, fut installé comme tyran de Florence, 
épousa-t-il l’intérêt du pape Clément VII pour la fille de 
Laurent II, alors âgée de onze ans. 

Quand on étudie la marche des affaires et celle des 
hommes dans ce curieux xvi* siècle, on ne doit jamais 
oublier que la politique eut alors pour élément une per- 
pétuelle finesse qui détruisait, chez tous les caractères, 
cette allure droite, cette carrure que Timagination exige 
des personnages éminents. Là, surtout, est l’absolution de 
Catherine. Cette observation fait justice de toutes les ’ 
accusations banales et folles des écrivains de la Réforma- 
tioü. Ce fut le plus bel âge de cette politique dont le 
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code a été écrit par Machiavel comme par Spinosa, par 
Hobbes comme par Montesquieu, car le dialogue de Sylla 
et d'Eucrate contient la vraie pensée de Montesquieu, 
que ses liaisons avec le parti encyclopédique ne lui per- 
mettaient pas de développer autrement. Ces principes 
sont aujourd’hui la morale secrète de tous les cabinets 
où se trament les plans de quelque vaste domination. EIn 
France, nous avons blâmé Napoléon quand il faisait usage 
de ce génie italien qu’il avait in cute, et dont les combi- 
naisons n’ont pas toujours réussi; mais Charles-Quint, 
Catherine, Philippe il, Jules 11 ne se seraient pas conduits 
autrement que lui dans l’affaire d’Espagne. Dans le temps 
où naquit Catherine, l’histoire, si elle était rapportée au 
point de vue de la probité, paraîtrait un roman impos- 
sible. Charles-Quint, obligé de soutenir le catholicisme en 
présence des attaques de Luther, qui menaçait le trône 
en menaçant la tiare, laisse faire le siège de Rome et 
tient le pape Clément VII en prison. Ce même Clément Vil, 
qui n’a pas d’ennemi plus cruel que Charles-Quint, lui 
fait la cour pour pouvoir placer Alexandre de Médicis à 
Florence, et Charles-Quint donne sa fille à ce bâtard. 
Aussitôt établi, Alexandre, de concert avec Clément, es- 
saye de nuire à Charles-Quint, en s’alliant à François 
au moyen de Catherine de Médicis, et tous deux lui 
promettent de l'aider à reconquérir l’Italie. Lorenzino de 
Médicis se fait le compagnon de débauche et le complai- 
sant du duc Alexandre, pour pouvoir le tuer. Philippe 
Strozzi, l’une des plus grandes âmes de ce temps, eut ce 
meurtre dans une telle estime, qu’il jura que chacun de 
ses fiis épouserait une des lilles du meurtrier, et chaque 
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ûls accomplit religieusemeDt la promesse du père, quand 
chacun d’eux, protégé par Catherine, pouvait faire de 
brillantes alliances, car l’un fut l’émule de Doria, l’autre 
maréchal de France. Cosme de Médicis, le successeur 
d’Alexandre, avec lequel il n’avait aucune parenté, ven- 
gea la mort de ce tyran de la façon la plus cruelle et 
avec une persistance de douze années, pendant lesquelles 
sa haine fut toujours aussi vivace contre des gens qui lui 
avaient, en définitive, donné le pouvoir. Il avait dix-huit 
ans au moment où il fut appelé à la souveraineté ; son 
premier acte fut de faire déclarer nuis les droits des fils 
légitimes d’Alexandre, tout en vengeant Alexandre!... 
Charles-Quint confirma l’exhérédation de son petit-fils, et 
reconnut Cosme à la place du fils d’Alexandre. Placé sur 
le trône par le cardinal Gibo, Cosme l’exila sur-le-champ. 
Aussi le cardinal Cibo accusa-t-il aussitôt sa créature, ce 
Cosme , qui fut le premier grand-duc, d’avoir voulu faire 
empoisonner le fils d’Alexandre. Ce grand-duc, jaloux de 
sa puissance autant que Charles-Quint l’était de la sienne, 
de même que l’empereur, abdiqua en faveur de son filt 
François, après avoir fait tuer son autre 61s, don Gardas, 
pour venger la mort du cardinal Jean de Médicis, que 
Garcias avait assassiné. Cosme 1*' et son ûls François, 
qui auraient dû être dévoués corps et &me à la maison de 
France, la seule puissance qui pût les^appuyer, furent les 
valets de Charles-Quint et de Philippe II, et par consé- 
quent les ennemis secrets, lèches et perfides de Cathe- 
rine de Médicis, l’une des gloires de leur maison. Tels 
sont les principaux traits contradictoires et illogiques, les 
v>urberies, les noires intrigues do la soûle maison do 
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Médicis. Par cette esquisse, on peut juger des autres 
princes de litalie et de l’Europe. Tous les envoyés de 
Cosme !"■ à la cour de France eurent dans leurs instruc- 
tions secrètes l’ordre d’empoisonner Strozri, le parent de 
la reine Catherine, quand il s’y trouvait. Charles-Quint ût 
assassiner trois ambassadeurs de François I". 

Ce fut au commencement du mois d’octobre 1533 que 
le duc ddla citlà di Penna partit de Florence pour Livourne, 
accompagné de l’unique héritière de Laurent II, Cathe- 
rine de Médicis. Le duc et la princesse de Florence, car 
tel était le titre sous lequel cette jeune fille, alors âgée 
de quatorze ans, fut désignée, quittèrent la ville, entourés 
par une troupe considérable de serviteurs, d’ofiSciers, de 
secrétaires, précédés de gens d’armes et suivis d’une 
escorte de cavaliers. La jeune princesse ne savait encore 
rien de sa destinée, si ce n’est que le pape allait avoir à 
Livourne une entrevue avec le duc Alexandre ; mais son 
oncle, Philippe Strozzi, lui révéla bientôt l’avenir auquel 
elle était promise. 

Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis, sœur 
consanguine de Laurent de Médicis, duc d’ürbin, père de 
Catherine; mais ce mariage, fait autant pour convertir à 
la cause des Médicis un des plus fermes appuis du parti 
populaire que pour ménager le rappel des Médicis, alors 
bannis, ne fit jamais varier ce rude champion, qui fut 
peisécuté par son parti pour l’avoir conclu. Malgré les 
apparents changements de sa conduite, un peu dominée 
par cette alliance, il resta fidèle au parti populaire, et se 
déclara contre les Médicis dès qu’il eut pressenti leur 
dessein d’asservir Florence. Ce grand homme résista même 
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à l’offre d’une principauté que lui fit Léon X. Philippe 
Strozzi se trouvait en ce moment victime de la politique 
des Médicis, si vacillante dans les moyens, mais si fixe 
dans son but. Après avoir partagé les malheurs de la cap- 
tivité de Clément VII, quand, surpris par les Colonne, il 
s’était réfugié dans le château Saint-Ange, il fut livré par 
Clément comme otage et emmené à Naples. Comme le 
pape, une fois libre, tomba rudement sur ses ennemis. 
Stroazi faillit perdre la vie, et fut obligé de donner une 
somme énorme pour sortir de la prison où il était étroi- 
tement gardé. Quand il se vit libre, il eut, par une inspi- 
ration de la bonhomie naturelle à l’honnête homme , la 
simplicité de se présenter à Clément VII, qui s’était peut- 
être llatté de s’en être débarrassé. Le pape devait telle- 
ment rougir de sa conduite, qu’il fit à Strozzi le plus 
mauvais accueil. Strozzi avait ainsi commencé très-jeune 
l’apprentissage de la vie malheureuse de l’homme probe 
en politique, dont la conscience ne se prête point aux 
caprices des événements; dont les actions ne plaisent 
qu’à la vertu, qui se trouve alors persécuté par tous : par 
le peuple, en s’opposant à ses passions aveugles; par le 
pouvoir, en s’opposant à ses usurpations. La vie de ces 
grands citoyens est un martyre dans lequel ils ne sont 
soutenus que par la forte voix de leur conscience et par 
un héroïque sentiment du devoir social, qui leur dicte en 
toutes choses leur conduite. Il y eut beaucoup de ces 
hommes dans la république de Florence, tous aussi grands 
que Strozzi, et aussi complets que leurs adversaires du 
parti .Médicis, quoique vaincus par leur ruse florentine. 
Qu’y a-t-il de plus digne d’admiration, dans la conjura- 
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tion des Pazzi, que la conduite du chef de cette maison, 
dont le commerce était immense, et qui règle tous ses 
comptes avec l'Asie, le Levant et l’Europe avant d’exé- 
cuter ce vaste dessein, afin que, s’il succombait, ses cor- 
respondants n’eussent rien à perdre? Aussi l’histoire de 
rétablissement de la maison de Médicis du xiv® au 
XV® siècle est-elle une des plus belles qui restent à écrire, 
encore que de grands génies y aient mis la main. Ce 
n’est pas l’histoire d’une république, ni d’une société, ni 
d’une civilisation particulière; c’est l’histoire de V homme 
politique, et l’histoire éternelle de la politique, celle des 
usurpateurs et des conquérants. Revenu à Florence, Phi- 
lippe Strozzi y rétablit l’ancienne forme de gouverne- 
ment, et en fit sortir Hippolyte de Médicis, autre bâtard, 
et cet Alexandre avec lequel il marchait en ce moment. 
11 fut alors effrayé de l’inconstance du peuple; et, comme 
il redoutait la vengeance de Clément VII, il alla surveiller 
une immense maison de commerce qu’il avait à Lyon, et 
qui correspondait avec des banquiers à lui à Venise, à 
Rome, en France et en Espagne. Chose étrange! ces 
hommes qui supportaient le poids des affaires publiques 
et celui d’une lutte constante avec les Médicis, sans comp- 
ter leurs débats avec leur propre parti, soutenaient aussi 
le fardeau du commerce et de ses spéculations, celui de 
la banque, et de ses complications, que l’excessive multi- 
plicité des monnaies et leurs falsifications rendaient bien 
plus difficile alors qu’au jourd’hui. (Le nom de banquier 
vient du banc sur lequel ils siégeaient, et qui leur servait 
à faire sonner les pièces d’or et d’argent.) Philippe trouva 
dans la mort de sa femme, qu’il adorait, le prétexte à 
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donner aux exigences du parti républicain, dont la policé 
devient dans toutes les républiques d’autant plus terrible, 
que tout le monde se fait espion au nom de la liberté 
qui justifie tout. Philippe n’était revenu dans Florence 
qu’au moment où Florence fut obligée d’accepter le joug 
d’Alexandre; mais il était allé voir auparavant le pape 
Clément Vil, dont les affaires étaient en assez bon état 
pour que ses dispositions à son égard fussent changées. 
Au moment de triompher, les Médicis avaient tant besoin 
d’un homme tel que Strozzi, ne fût-ce que pour ménager 
l’avénement d’Alexandre, que Clément sut le décider à 
siéger dans les conseils du bâtard qui allait commencer 
l’oppression de la ville, et Philippe avait accepté lé diplôme 
de sénateur. Mais, depuis deux ans et demi, de même 
que Sénèque et Burrhus auprès de Néron, il avait observé 
les commencements de la tyrannie. Il se voyait en butte 
à tant de méfiance de la part du peuple et si suspect 
aux Médicis auxquels il résistait, qu’il prévoyait en ce 
moment une catastrophe. Aussi, dès qu’il apprit du duc 
Alexandre la négociation du mariage de Catherine avec 
un fils de France, dont la conclusion allait peut-être avoir 
lieu à Livourne, où les négociateurs s’étaient donné rendez- 
vous, forma-t-il le projet de passer en France et de s’atta- 
cher à la fortune de sa nièce, à laquelle il fallait un tuteur. 
Alexandre, enchanté de se débarrasser d’un homme si 
peu conciliant dans les affaires de Florence, appuya cette 
résolution, qui lui épargnait un meurtre, et donna le 
conseil à Strozzi de se mettre à la tête de la maison de 
Catherine. En effet, pour éblouir la cour de France, les 
Médicis avaient composé brillamment la suite de celle 
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qu’ils nommaient fort indûment la princesse de Florence, 
et qui s’appelait aussi la petite duchesse d’ürbin. Le cor- 
tège, à la tête duquel marchait (e duc Alexandre, Catherine 
et Strozzi, se composait de plus de mille personnes, sans 
compter l’escorte et les serviteurs; et, quand la queue 
était à la porte de Florence, la tête dépassait déjà le 
premier village, hors la ville, où se tresse aujourd’hui la 
paille des chapeaux. On commençait à savoir dans le 
peuple que Catlierine allait épouser un fils de François I"; 
mais ce n’était encore qu’une rumeur, qui prit de la con- 
sistance aux yeux de la Toscane par cette marche triom- 
phale de Florence à Livourne. D’après les préparatifs 
qu’elle nécessitait, Catherine se doutait qu’il était ques- 
tion de son mariage , et son oncle lui révéla les projets 
avortés de son ambitieuse maison , qui avait voulu pour 
elle la main du dauphin. Le duc Alexandre espérait en- 
core que le duc d’Albany réussirait à faire changer la 
résolution du roi de France, qui, tout en voulant acheter 
l’appui des Médicis en Italie , ne voulait leur aban- 
donner que le duc d’Orléans. Cette petitesse fit perdre 
l’Italie à la France et n’empêcha pas que Catherine ne fût 
reine. 

Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frère de 
Jacques III, roi d’Écosse, avait épousé Anne de la Tour de 
Boulogne, sœur de Madeleine de la Tour de Boulogne, 
mère de Catherine ; il se trouvait ainsi son oncle mater- 
nel. C’est par sa mère que Catherine était si rich et alliée 
à tant de familles; car, chose étrange! Diane de Poitiers, 
sa rivale, était aussi sa cousine. Jean de Poitiers, père de 
Diane, avait pour mère Jeanne de la Tour de Boulogne, 
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tante de la duchesse d’Urbin. Catherine fut également 
parente de Marie Stuart, sa belle-fille. 

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent 
mille ducats. Le ducat était une pièce d’or de la dimen- 
sion d’un de nos anciens louis, mais moitié moins épaisse. 
Ainsi cent mille ducats de ce temps représentent environ, 
en tenant compte de la haute valeur de l’or, six millions 
d’aujourd’hui, le ducat actuel valant presque douze francs. 
On peut juger de l’importance de la maison e banque 
que Philippe Strozzi avait à Lyon, puisque ce fut son 
facteur en cette ville qui délivra ces douze cent mille 
livres en or. Les comtés d’Auvergne et de Lauraguais de- 
vaient en outre être apportés en dot par Catherine, à qui 
le pape Clément faisait présent de cent mille autres 
ducats en bijoux, pierres précieuses et autres radeaux de 
noces, auxquels le duc Alexandre contribuait. 

En arrivant à Livourne, Catherine, encore si jeune, 
dut être flattée de la magnificence excessive que le pape 
Clément, « son oncle en Notre-Dame », alors chef de la 
maison de Médicis, déploya pour écraser la cour de France. 
11 était arrivé déjà dans une de ses galères, entièrement 
tapissée de satin cramoisi, garnie de crépines d’or, et 
couverte d’une tente en drap d’or. Cette galère, dont la 
décoration coûta près de vingt mille ducats, contenait 
plusieurs chambres destinées à la future de Henri de 
France, toutes meublées des plus riches curiosités que les 
Médicis avaient pu rassembler. Les rameurs , vêtus ma- 
gnifiquement, et l’équipage avaient pour capitaine un 
prieur de l’ordre des chevaliers de Rhodes. La maison du 
pape était dans trois autres galères. Les galères du duc 
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d’Albany, à l’ancre auprès de celles de Clément VII, for- 
maient avec elles une flottille assez respectable. Le duc 
Alexandre présenta les officiers de la maison de Cather ne 
au pape, avec qui il eut une conférence secrète dans 
laquelle il lui présenta vraisemblablement le comte Sé- 
bastien Montecuculli, qui venait de quitter, un peu brus- 
quement, dit-on, le service de l’empereur, et ses deux 
généraux Antoine de Lèves et Ferdinand de Gonzague. 
Y eut-il entre les deux bâtards, Jules et Alexandre, une 
préméditation de rendre le duc d’Orléans dauphin? Quelle 
fut la récompense promise au comte Sébastien Montecu- 
culli, qui, avant de se mettre au service de Charles- 
Quint, avait étudié la médecine? L’histoire est muette à 
ce sujet. Nous allons voir, d’ailleurs, de quels nuages ce 
fait est enveloppé. Cette obscurité est telle, que récem- 
ment de graves et consciencieux historiens ont admis 
l’innocence de Montecuculli. 

Catherine apprit alors officiellement de la bouche du 
pape l’alliance à laquelle elle était réservée. Le duc d’Al- 
bany n’avait pu que maintenir, et à grand’peine, le roi de 
France dans sa promesse de donner à Catherine la main 
de son second fils. Aussi l’impatience de Clément fut-elle 
si grande, il eut une telle peur de trouver ses projets 
renversés, soit par quelque intrigue de l’empereur, soit par 
le dédain de la France, où les grands du royaume voyaient 
ce mariage de mauvais œil, qu’il s’embarqua sur-le-champ 
et se dirigea vers Marseille. 11 y arriva vers la fin du 
mois d’octobre 1533. Malgré ses richesses, la maison de 
Médicis fut éclipsée par la maison de France. Pour mon- 
trer jusqu’où ces banquiers poussèrent la magnificence, 
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le douzain mis dans la bourse de mariage par le pape fut 
composé de médailles d’or d’une importance historique 
incalculable, car elles étaient alors uniques. Mais Fran- 
çois I", qui aimait l’éclat et les fêtes, se distingua dans 
cette circonstance. Les noces de Henri de Valois et de Ca- 
therine durèrent trente-quatre jours. Il est entièrement 
inutile de répéter les détails connus dans toutes les his- 
toires de Provence et de Marseille, à propos de cette illustre 
entrevue du pape et du roi de France, qui fut signalée 
par la plaisanterie du duc d’Albany sur l’obligation de faire 
maigre; quiproquo comique dont a parlé Brantôme, dont 
se régala beaucoup la cour et qui montre le ton des 
mœurs à cette époque. Quoique Henri de Valois n’eût que 
vingt jours de plus que Catherine de Médicis, le pape 
exigea que ces deux enfants consommassent le mariage 
le jour même de sa célébration, tant il craignait les 
subterfuges de la politique et les ruses en usage à cette 
époque. Clément, qui, dit l’histoire, voulut avoir des 
preuves de la consommation, resta trente-quatre jours 
exprès à Marseille, en espérant que sa jeune parente en 
offrirait des preuves visibles : car, à quatorze ans, Cathe- 
rine était nubile. Ce fut, sans doute, en interrogeant la 
nouvelle mariée avant son départ, qu’il lui dit, pour la 
consoler, ces fameuses paroles attribuées au père de Ca- 
therine : A figlia (Tinganno, nonmancamai la figliuolanza. 

Les plus étranges conjectures ont été faite» sur la sté- 
rilité de Catherine, qui dura dix ans. Peu de personnes 
savent aujourd’hui que plusieurs traités de médecine 
contiennent, relativement à cette particularité, des suppo- 
sitions tellement indécentes, qu’elles ne peuvent plus être 
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racontées. On peut d’ailleurs lire Bayle, à l’article Femel. 
Ceci donne la mesure des étranges calomnies qui pèsent 
encore sur cette reine, dont toutes les actions ont été tra- 
vesties. La cause de sa stérilité venait uniquement de 
Henri II. Il eût suffi de remarquer que, par un temps où 
nul prince ne se gênait pour avoir des bâtards, Diane de 
Poitiers, beaucoup plus favorisée que la femme légitime, 
n’eut pas d’enfants . Il n’y a rien de plus connu, en mé- 
decine chirurgicale, que le défaut de conformation de 
Henri H, expliqué d’ailleurs par la plaisanterie des dames 
de la cour, qui pouvaient le faire abbé de Saint-Victor 
dans un temps où la langue française avait les mêmes 
privilèges que la langue latine. Dès que le prince ie fut 
soumis à l’opération, Catherine eut onze grossesses et dix 
enfants. 11 est heureux pour la France que Henri II ait 
tardé. S’il avait eu des enfants de Diane, la politique se 
serait étrangement compliquée. Quand cette opération 
se fit, la duchesse de Valentinois était arrivée à la se- 
conde jeunesse des femmes. Cette seule remarque prouve 
que l’histoire de Catherine de Médicis est à faire en en- 
tier, et que, selon un mot très-profond de Napoléon, l’his- 
toire de France doit n’avoir qu’un volume ou en avoir mille. 

Le séjour à Marseille du pape Clément VII, quand on 
compare la conduite de Charles-Quint à celle du roi de 
France, donne une immense supériorité au roi sur l’em- 
pereur, comme en toute chose, d’ailleurs. Voici le résumé 
succinct de cette entrevue, du à un contemporain : 

« Sa Saincteté le pape, après avoir esté conduite jus- 
ques au palaiz que j’ai dit luy avoir esté préparé par 
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delà le port, chacun se retira en son quartier, jusques au 
lendemain que Sa dicte Saincteté se prépara pour faire 
son entrée. Laquelle fut faite en fort grande somptuo- 
sité et magnificence, luy estant assis sur une chaire portée 
sur les espaulles de deux hommes, et en ses habits pon- 
tificaux, hormis la tyare, marchant devant lui une haque- 
née blanche sur laquelle reposoit le sacrement de Tau tel, 
et estoit ladite haquenée conduitte par deux hommes à 
pied en fort bon équipage avecque des resnes de soye 
blanche. Puis, après, marchoient tous les cardinaux en 
leurs habits, montez sur leurs mulles pontificales, et ma- 
dame la duchesse d’ürbin en grande magnificence, accom- 
pagnée d’un grand nombre de dames et de gentilshommes, 
tant de France que d’Italie. En ceste compagnie étant le 
père sainct au lieu préparé pour son logis, chacun se retira ; 
et tout ce, fut ordonné, et conduit sans nul désordre ny 
tumulte. Or, ce pendant que le pape faisoit son entrée, 
le roy passa l’eau dans une frégate, et alla loger au lieu 
dont le pape estoit party, pour de ce lieu le lendemain 
venir faire l’obéissance au père sainct,* comme roy très- 
chresLien... 

)) Estant le roy préparé partit pour venir au palaiz où 
estoit le pape, accompagné des princes de son sang, 
comme monseigneur le duc de Vendosraois (père du vi- 
dame de Chartres), le comte de Sainct-Pol, MM. de Mont- 
pensier et de la Roche-sur-Yon, le duc de Nemours, 
frère du duc de Savoye, lequel mourut au dit lieu, le duc 
d’Albany et plusieurs autres, tant comtes, barons que sei- 
gneurs, estant toujours près du roy le seigneur de Mont- 
morency, son grand maître. Estant le roy arrivé au pa-- 
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laiz, fut reçu par le pape et tout le collège des cardinaux, 
assemblés en consistoire, fort humainement. Ce faict, cha- 
cun se retira au lieu à luy adonné, et le roy mena avec 
luy plusieurs cardinaux pour les festoyer, et entre an- 
tres le cardinal de Médicis, neveu du pape, homme fort 
magniGque et bien accompagné. Au lendemain, ceux 
ordonnés par Sa Saincteté et par le roy commencèrent 
à s’assemt'.er pour traiter des choses pour lesquelles l’en- 
trevue se faisoit. Premièrement fut traisté du faict de la 
foy, et fut prêchée une bulle pour repprimer les hérésies 
et empescher que les choses ne vinssent en plus grande 
combustion qu’elles n’estoient. Puis fut conclud le mariage 
du duc d’Orléans, second ûls du roy, avec Catherine de 
Médicis, duchesse d’Urbin, nièce de Sa Saincteté, avec 
les conditions telles ou semblables que celles qui avoient 
été proposées autrefois au duc d’Albany. Le dict mariage 
fut consommé en grande magnificence et les espousa 
Dostre sainct-père (italianisme qui ne s’est pas établi dans 
la langue; on disait alors, en France comme en Italie : 

« Un tel a marié la une telle, » pour dire l'a épousée). Ce 
mariage ainsi consommé, le sainct-père tint un consistoire 
auquel il créa quatre cardinaux à la dévotion du roy, sça- 
voir: le cardinal Le Veneur, devant évesque de Lisieux et 
grand aumosnier, le cardinal de Boulogne de la maison de 
la Chambre, frère maternel du duc d’Albany, le cardinal 
de Châtillon de la maison de Coligny, nepveu du sire de 
Montmorency, le cardinal de Givry, » 

Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, 
il aperçut un peu d’étonnement chez les seigneurs fran- 
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çais ; ils dirent assez haut que c’était peu de chose pour 
une mésalliance (qu’auraient-ils dit aujourd’hui?). Le car- 
dinal Hippolyte répondit alor| : 

— Vous ôtes donc mal instruits des secrets de votre 
roi? Sa Sainteté s’oblige à donner à la France trois perles 
d’une valeur inestimable : Gênes, Milan et Naples. 

Le pape laissa le comte Sébastien Montecuculli se pré- 
senter lui-même à la cour de France, où il offrit ses ser- 
vices en se plaignant d’Antoine de Lèves et de Ferdinand 
de Gonzague, ce qui fut cause qu’on l’accepta. Montecu- 
culli ne fit point partie de la maison de Catherine, qui 
fut entièrement composée de Français et de Françaises ; 
car, par une loi de la monarchie dont l’exécution fut vue 
par le pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut na- 
turalisée avant le mariage, par lettres patentes. Montecu- 
culli fut attaché d’abord à la maison de la reine, sœur 
de Charles-Quint. Puis il passa, quelque temps après, au 
service du dauphin en qualité d’échanson. 

La duchesse d’Orléans se vit entièrement perdue à la 
cour de François 1". Son jeune mari s’était épris de Diane 
de Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait rivaliser 
avec Catherine, et se trouvait plus grande dame qu’elle. La 
fille des Médicis était primée par la reine Éléonor, sœur de 
Charles-Quint, et par la duchesse d’Étampes, que son ma- 
riage avec le chef de la maison de Brosse rendait une 
des femmes les plus puissantes et les mieux titrées de 
France. Sa tante la duchesse d’Albany, la reine de Navarre, 
la duchesse de Guise, la duchesse de Vendôme, la con- 
nétable, plusieurs autres femmes tout aussi considéra- 
bles éclipsaient, par leur naissance et par leurs droits 
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autant que par leur pouvoir dans la cour la plus somp- 
tueuse qu’ait eue un roi de France, sans excepter Louis XIV, 
la fille des épiciers de Florence, plus illustre, plus riche 
par la maison de la Tour de Boulogne que par sa propre 
maison de Médicis. 

La position de sa nièce fut si mauvaise et si difficile, 
que le républicain Philippe Strozzi, très-încapable de la 
diriger au milieu d’intérêts si contraires, la quitta dès la 
première année, rappelé d’ailleurs en Italie par la mort 
de Clément Vil. La conduite de Catherine, si l’on vient à 
songer qu’elle avait à peine quinze ans, fut un modèle dtj 
prudence. Elle s’attacha très-étroitement au roi son beau- 
père, qu’elle quitta le moins qu’elle put; elle le suivait à 
cheval, à la chasse et à la guerre. Son idolâtrie pour 
François I®' sauva la maison de Médicis de tout soupçon, 
lors de l’empoisonnement du dauphin. Catherine se trou- 
vait alors, ainsi que le duc d’Orléans, au quartier du 
roi en Provence, car la France fut bientôt envahie par 
Charles-Quint, beau-frère du roi. Toute la cour resta sur 
le théâtre des plaisirs du mariage, devenu celui d’une 
des guerres les plus cruelles. Au moment où Gharles-Quînt, 
mis en fuite, laissa les os de son armée en Provence, le 
dauphin revenait vers Lyon par le Rhône; il s’arrêta pour 
coucher à Tournon, et, par passe-temps , il fit quelques 
exercices violents qui furent presque toute l’éducation de 
son frère et de lui, par suite de leur captivité comme 
otages. Ce prince eut l’imprudence, ayant très-chaud, 
au mois d’août, de demander un verre d’eau, que Mon- 
tecuculli lui servit à la glace. Le dauphin mourut presque 
subitement. François adorait son fils. Le dauphin 
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était, selon tous les historiens, un prince accompli. Le 
père, au désespoir, donna le plus grand éclat à la procé- 
dure suivie contre Montecuculli, il en chargea les plus 
savants magistrats du temps. Après avoir subi héroïque- 
ment les premières tortures sans rien avouer, le comte 
fit des aveux par lesquels il impliqua constamment l’em- 
pereur et ses deux généraux, Antoine de Lèves et Ferdi-! 
nand de Gonzague. Cette procédure ne satisfit point Fran- 
çois Aucune affaire ne fut plus solennellement débattue 
que celle-ci. Voici ce que fit le roi, d’après le récit d’un 
témoin oculaire : 

« Le roy fit assembler à Lion tous les princes de son 
lang et tous les chevaliers de son ordre et austres gros 
personnages de son royaume : les légat et nonce du 
pape, les cardinaux qui se trouvèrent en sa cour, aussi 
les ambassadeurs d’Angleterre, Escosse, Portugal, Venise, 
Ferrare et austres; ensemble tous les princes et gros 
seigneurs étrangers, tant d’Italie que d’Allemagne, qui 
pour ce temps-là résidoient en sa cour comme le duc 
d’Wittémberg, Alleman; les ducs de Somme, d’Arianne, 
d’Atrie; prince de Melphe (il avait voulu épouser Cathe- 
rine), et deStilliane, Napolitain; le seigneur dom Hippo- 
lyted’Est; le marquis de Vigeve de la maison Trivulce, 
Milanois; le seigneur Jean Paul de Gere, Romain; le sei- 
gneur César Fregose, Génevoi (Génois de Genova)^ le sei- 
gneur Annibal de Gonzague, Mantouan, et austres en 
très-grand nombre. Lesquels assemblés, il fit lire en la 
présence de eux, depuis un bout jusqu’à l’austre, le procès 
du malheureux homme qui avoit empoisonné feu mou- 
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sieur le dauphin, avec les interrogatoires, confessions, con- 
froDtations, et austres solemnités accoutumées en procès 
criminel, ne voulant pas que l’arrêt fût exécuté sans que 
tous les assistants eussent donné leur advis sur cest 
énorme et misérable cas. » 

La fidélité, le dévouement et l’habileté du comte Mon- 
tecuculli peuvent paraître extraordinaires par un temps 
d’indiscrétion générale, où tout le monde, même les mi- 
nistres, parlent du plus petit événement où l’on a mis le 
doigt; mais alors les princes trouvaient des serviteurs dé- 
voués, ou savaient les choisir. Il se rencontrait alors 
des Morey monarchiques, parce qu’il y avait de la foi. Ne 
demandez jamais rien de grand aux intérêts, parce que 
les intérêts peuvent changer; mais attendez tout des sen> 
timents, de la foi religieuse, de la foi monarchique, de 
la foi patriotique. Ces trois croyances produisent seules 
les Berthereau de Genève, les Sydney, les Strafford d’An- 
gleterre, les assassins de Thomas Becket comme les Mon- 
tecuculli, les Jacques Cœur et les Jeanne Darc comme les 
Richelieu et les Danton, les Bonchamp, les Talmont, et 
aussi les Clément, les Chabot, etc. Gharles-Quint se servit 
des plus hauts personnages pour exécuter les assassinats 
de trois ambassadeurs de François I". Un an après, Loren- 
zino, cousin germain de Catherine, assassinait le duc 
Alexandre, après une dissimulation de trois années, et 
dans des circonstances qui l’ont fait surnommer le Brutus 
florentin. La qualité des personnages arrêtait si peu les 
entreprises, que ni la mort de Léon X ni celle de Clé- 
ment VII n’ont paru naturelles. Mariana, rhistorien de 
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Philippe II, plaisante presque en annonçant la mort de 
la reine d’Espagne, fille de France, en disant que, pour 
la gloire du trône cC Espagne, Dieu permit C aveuglement 
des médecins, qui traitèrent la reine pour une hydropisie 
(elle était grosse). Quand le roi Henri II se permit une 
médisance qui méritait un coup d’épée, il trouva la Châ- 
taigneraie pour le recevoir. A cette époque, on servait 
aux princes et princesses leur manger enfermé dans des 
boîtes à cadenas, dont ils gardaient la clef. De là le droit 
de cadenas, honneur qui cessa sous Louis XIV. 

Le dauphin mourut empoisonné de la même manière 
et du même poison peut-être qui servit à Madame sous 
Louis XIV. Le pape Clément Vli était mort depuis deux 
ans; le duc Alexandre, plongé dans ses débauches, ne pa- 
raissait avoir aucun intérêt à l’élévation du duc d’Orléans. 
Catherine, âgée de dix-sept ans et pleine d’admiration 
pour son beau-père, était auprès de lui lors de l’événe- 
ment ; Charles-Quint seul paraissait avoir intérêt à cette 
mort, car François réservait son fils à une alliance 
qui devait agrandir la France. Les aveux du comte furent 
donc très-habilement basés sur les passions et sur la po- 
litique du moment : Charles-Quint fuyait après avoir vu 
ses armées ensevelies en Provence avec son bonheur, sa 
réputation et ses espérances de domination. Remarquez 
que, si la torture avait arraché des aveux à un innocent, 
François I**" lui rendait la liberté de parler, au milieu 
d’une assemblée imposante, et en présence de gens de- 
vant lesquels l’innocence avait quelques chances de 
triomphe. Le roi, qui voulait la vérité, la cherchait de 
boûue foi. 
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Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine à 
la cour ne changea point à la mort du dauphin ; sa stéri- 
lité faisait prévoir un divorce, au cas où son mari monte- 
rait sur le trône. Le dauphin était sous le charme de 
Diane de Poitiers. Diane osait rivaliser madame d'Étam- 
pes. Aussi Catherioe redoubla-t-elle de soins et de cajole- 
ries envers son beau-père, en comprenant que son appui 
n'était que là. Les dix premières années de Catherine 
furent alors prises par les renaissants chagrins que lui 
donnaient ses espérances de grossesse incessamment dé- 
truites, et les ennuis de sa rivalité avec Diane. Jugez de 
ce que devait être la vie d'une princesse surveillée par 
une maîtresse jalouse, appuyée par un énorme parti, le 
parti catholique, et par les deux alliances considérables 
que la sénéchale fit en mariant ses deux filles, l’uoe à 
Robert de la Mark , duc de Bouillon, prince de Sedan ; 
l'autre à Claude de Lorraine, duc d'Aumale. 

Catherine, perdue au milieu du parti de madame 
d'Éta mpes et du parti de la sénéchale (tel fut pendant le 
règnn de François le titre de Diane) qui divisaient la 
cour et la politique entre ces deux ennemies mortelles, 
essaya d'être à la fois l'amie de la duchesse d'Ctampes 
et l'i mie de Diane de Poitiers. Celle qui devait être une 
si grinde reine joua le rôle de servante. Elle fit ainsi 
l'apprentissage de cette politique à deux visages qui fut 
le secret de sa vie. La reine se trouva plus tard entre les 
catholiques et les calvinistes, comme la femme avait été 
pendant dix ans entre madame d'Étampes et madame de 
Poitiers. Elle étudia les contradictions de la politique 
Cjpaçaise : François soutenait Calvin et les luthériens 
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pour embarrasser Charles-Quint. Puis , après avoir sour- 
dement et patiemment protégé la Réformation en Alle- 
magne, après avoir toléré le séjour de Calvin à la cour 
de Navarre, il sévit contre elle avec une rigueur déme- 
surée. Catherine vit donc cette cour et les femmes de 
cette cour jouant avec le feu de l’hérésie, Diane à la 
tête du parti catholique avec les Guise, uniquement 
parce que la duchesse d’Étampes soutenait Calvin et les 
protestants. Telle fut l’éducation politique de cette reine 
qui remarqua dans le cabinet du roi de France les erre- 
ments de la maison de Médicis. Le dauphin contrecar- 
rait son père en toute chose; il fut mauvais fils. Il oublia 
la plus cruelle, mais la plus vraie maxime de la royauté, 
à savoir: que les trônes sont solidaires, et que le fils, qui 
peut faire de l’opposition pendant la vie de son père, doit 
en suivre la politique en montant sur le trône. Spinosa, 
qui ne fut pas moins profond politique que grand philo- 
sophe, a dit, pour le cas où un roi succède à un autre 
par une insurrection ou par un attentat: « Si le nouveau 
roi veut assurer son trône et garantir sa vie, il faut 
qu’il montre tant d’ardeur pour venger la mort de son 
prédécesseur, qu’il ne prenne plus envie à personne de 
commettre un pareil forfait. Mais, pour le venger digne- 
ment, il ne lui sufiit pas de répandre le sang de ses su- 
jets, il doit approuver les maximes de celui qu’il a rem- 
placé, tenir la même route dans le gouvernement. » Ce 
fut l’application de cette maxime qui donna Florence aux 
Médicis. Cosme I", le successeur du duc Alexandre, fit 
assassiner, après onze ans, le BrutuS florentin à Venise, 
çt, comme nous l’avons dit déjà, persécuta sans ces^s 
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les Strozzî. Ce fut Toubli de celte maxime qui perdit 
Louis XVI. Ce roi manquait à tous les principes du gou- 
vernement en rétablissant les parlements, supprimés par 
son grand-père. Louis XV avait vu bien juste. Les parle- 
ments, notamment celui de Paris, furent pour la moitié 
dans les troubles qui nécessitèrent la convocation des 
états généraux. La faute de Louis XV fut, en abattant 
cette barrière qui séparait le trône du peuple, de ne pas 
lui en avoir substitué une plus solide; enfin, de ne pas 
avoir remplacé les parlements par une forte constitution 
des provinces. Là se trouvait le remède aux maux de la 
monarchie, là se trouvait le vote des impôts, leur régu- 
larisation, et une. lente approbation des réformes néces- 
saires au régime de la monarchie. 

Le premier acte de Henri II fut de donner sa confiance 
au connétable de Montmorency, que son père lui avait 
enjoint de laisser dans la disgrâce. Le connétable de 
Montmorency fut, avec Diane de Poitiers, à qui il s’était 
étroitement lié, le maître de l’État. Catherine fut donc 
encore moins heureuse et moins puissante, quand elle se 
vit reine de France, que quand elle était dauphine. D’a- 
bord, à partir de 1543, elle eut tous les ans un enfant 
pendant dix ans, et fut occupée de ses devoirs de mater- 
nité durant toute cette période, qui embrasse les der- 
nières années du règne de François et presque tout 
le règne de Henri II. Il est impossible de ne pas voir, 
dans cette fécondité continuelle, l’influence d’une rivale 
qui voulait ainsi se débarrasser de la femme légitime. 

, Cette barbarie d’une politique femelle dut être un des 
griefs de Catherine contre Diane. Mise ainsi en dehors 
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des affaires, cette femme supérieure passa le temps à 
observer les intérêts de tous les gens de la cour et de 
tous les partis qui s’y formèrent. Tous les Italiens qui 
l’avaient suivie excitaient de violentes suspicions. Après 
l’exécution de Montecuculli , le connétable de Montmo- 
rency, Diane et la plupart des fins politiques de la cour 
furent travaillés de soupçons contre les Médicis; mais 
François I" les repoussa toujours. Aussi les Gondi, les 
Birague, les Strozzi, les Ruggieri, les Sardini, enfin ceux 
qu’on appelait « les Italiens », venus à la suite de Cathe- 
rine, furent-ils dans la nécessité de déployer d’immenses 
ressources d’esprit, de fine politique et de courage, pour 
demeurer à la cour sous le poids de la défaveur qui pe- 
sait sur eux. Pendant le règne de Diane de Poitiers , la 
complaisance de Catherine pour Diane alla si loin, que 
des gens habiles y auraient eu la preuve de cette profonde 
dissimulation que les hommes, les événements et la con- 
duite de Henri II ordonnaient à Catherine de déployer. 
On est allé trop loin en prétendant qu’elle ne réclan a 
jamais ses droits, ni comme épouse ni comme reine. D\- 
bord, le sentiment de sa dignité, que Catherine eut au 
plus haut degré, lui interdisait de réclamer ce que les . 
historiens appellent les droits d’épouse. Les onze gros- 
sesses et les dix enfants de Catherine expliquent assez la 
conduite de Henri II, que les grossesses de sa femme lais- 
saient libre de passer son temps avec Diane de Poitiers. 
Mais le roi ne manqua certes à ri; n de ce qu’il se d ’vait 
à lui-même, il fit à la reine une entrés digne de toutes 
celles qui avaient eu lieu jusqu’alors pour son couronne- 
ment comme reine. Les registres du parlement et ceux ; 
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de la cour des comptes indiquent que ces deux grands 
corps allèrent au-devant de Catherine hors de Paris, jus- 
qu’à Saint-Lazare. Voici, d’ailleurs, l’extrait du récit de 
du Tiliet : 

H On avait dressé à Saint-Lazare un échafaud sur le- 
quel était un trône (que du Tiliet appelle une chaire de 
parement). Catherine y prit séance, vêtue d'un surcot, ou 
espèce de mantelet d’hermine, couvert de pierreries; 
d’un corset de dessous avec le manteau royal, et ayant 
sur la tête une couronne enrichie de perles et de dia- 
mants, et soutenue par la maréchale de la Mark, sa 
dame d’honneur. Autour d’elle étaient, debout, les princes 
du sang et autres princes et seigneurs richement habillés, 
avec le chancelier de France vêtu d'une robe de toile d'or, 
Ogurée sur un fond cramoisi rouge Devant la reine, et 
sur le même échafaud, étaient assises, sur deux rangs, 
douze duchesses ou comtesses, vêtues de surcots d’her- 
mine, corsets, manteaux et cercles, c’est-à-dire couronnes 
de duchesse ou comtesse. C’étaient les duchesses d’Estou- 
teville, Montpensier. '’aînée et la jeune, la princesse de 
la Roche-sur-Yon; les duchesses de Guise, de Nivernois, 
d’Aumale, de Valentinois (Diane de Poitiers); Mademoi- 
selle la bâtarde légitimée de France (titre de la 011e du 
roi, Diane, qui fut duchesse de Gastro-Farnèse, puis du- 
chesse de Montmorency-Damville), madame la connétable 
et mademoiselle de Nemours, sans les autres demoiselles 

1. Le mot cramoisi ne signiflait pas exclusivement la couleur 
ronge, il voulait dire aussi la pertection de la teinture. ( Foir Raholais.) 
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qui ne trouvèrent rang. Les quatre présidents à mor- 
tier, quelques autres membres de la cour, le greffier du 
Tillet montèrent sur l’échafaud, flrent leurs révérences, 
et, ayant mis un genou en terre, le premier président Lizet 
harangua la reine. Le chancelier mit un genou en terre 
et répondit. Elle fit son entrée sur les trois heures après 
midi, en litière découverte, ayant madame Marguerite 
de France vis-à-vis d’elle, et aux côtés de sa litière les 
cardinaux d’Âmboise, de Châiillon, de Boulogne et de 
Lenoncourt en rochet. Elle alla descendre à l’église Notre- 
Dame, et y fut reçue par le clergé. Après son oraison, on 
la conduisit par la rue de la Calandre au Palais, où le 
souper royal était préparé dans la grand’-salle. Elle y 
parut assise au milieu de la table de marbre, et sous un 
dais de velours parsemé de fleurs de lys d’or. » 

C’est ici le lieu de détruire une de ces opinions popu- 
laires erronées que répètent quelques personnes, d’après 
Sauvai d’ailleurs. On a prétendu que Henri II poussa l’ou- 
bli des convenances jusqu’à mettre le chiffre de sa maî- 
tresse sur les monuments que Catherine lui conseilla de 
continuer ou de commencer avec tant de magnificence. 
Mais le double chiffre qui se voit au Louvre dément tous 
les jours ceux qui sont assez peu clairvoyants pour don- 
ner de la consistance à ces niaiseries qui déshonorent 
gratuitement nos rois et nos reines. Le H de Henri et les 
deux C adossés de Catherine paraissent aussi former deux 
D pour Diane. Cette coïncidence a du plaire à Henri II, 
mais il n’en est pas moins vrai que le chiffre royal con- 
tenait officiollement la lettre du roi et celle de la reine. 
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Et cela est si vrai, quie ce chiffre existe encore sur la co- 
lonne de la Halle au blé, bâtie par Catherine seule. On 
peut, d'ailleurs, voir ce même chiffre dans les caveaux de 
Saint-Denis sur le tombeau que Catherine se fit élever à 
elle-même de son vivant, à côté de celui de Henri II, et 
où elle est représentée d’après nature par le sculpteur 
pour qui elle a posé. 

Dans une occasion solennelle, au moment où il partit 
pour son expédition d’Allemagne, Henri 11 déclara Cathe- 
rine régente pendant son absence, aussi bien qu’en cas 
de mort, le 25 mars 1552. Le plus cruel ennemi de Ca- 
therine, l’auteur du Discours merveilleux sur les dépor^ 
tements de Catherine II, convient qu’elle s’acquitta de ce 
gouvernement à la louange générale, et que le roi fut 
satisfait de son administration. Henri 11 eut à propos des 
hommes et de l’argent. Enfin , après la fatale journée de 
Saint-Quentin, Catherine obtint des Parisiens des sommes 
considérables, qu’elle envoya à Compiègne, où se trou- 
vait le roi. 

En politique, Catherine fit des efforts inouïs pour ob- 
tenir un peu d’influence. Elle eut assez d’habileté pour 
mettre le connétable, tout-puissant sous Henri II, dans 
ses intérêts. On sait la terrible réponse que fit le roi, tour- 
menté par Montmorency. Cette réponse était le résultat 
des bons conseils que' Catherine donna, dans le peu de 
moments où elle se trouva seule avec le roi, et où elle 
lui exposa la politique florentine, qui était d’opposer les 
grands du royaume les uns aux autres, et d’établir l’auto- 
rité royale sur leurs ruines, le système de Louis XI, con- 
tinué plus tard par elle et par Richelieu. Henri 11, qui 
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ne voyait que par les yeux de Diane et du connétable, 
fut un roi tout féodal et ami des grandes maisons de non 
royaume. 

Après la tentative inutilement faite par le connétable 
en sa faveur, et qu’il faut reporter à l’année 1556, Ca- 
therine caressa beaucoup les Guise, et forma le projet de 
les détacher du parti de Diane aûn de les opposer au 
connétable. Mais, malheureusement, Diane et le conné- 
table étaient tout aussi animés que les Guise contre les 
protestants. 11 n’y eut donc pas dans leur lutte cette 
animosité qu’y aurait mise la question religieuse. D'ail- 
leurs, Diane rompit en visière aiui projets de la reine, en 
coquetant avec les Guise et donnant sa fille au duc d’Au- 
male. Elle alla si loin, que certains auteurs prétendent 
qu’elle accorda plus que ses bonnes grâces au galant 
cardinal de Lorraine. Les satiriques du temps ont fait à 
ce sujet le quatrain suivant sur Henri II ; 

Sire, si vous laissoi, comme Charles* désire, 

Comme Diane veut, par trop vous gouverner. 

Fondre, pétrir, mollir, refondre, retournor. 

Sire, vous a’ètes pins, vous n’Stea plus qne cire. 

Il est impossible de regarder comme sincères les mar- 
ques de douleur et l’ostentation des regrets de Cathe- 
rine à la mort de Henri 11. Par cela même que le roi 
était attaché par une inaltérable passion à Diane de Poi- 
tiers, Catherine devait jouer le rftle d’une femme dé- 
laissée qui adore son mari; mais, comme toutes les 


t. Le cardinal de Lorratne. 
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femiDés de tête, elle persista dans sa dissimulation, et 
ne cessa de parler avec tendresse de Henri IL Diane, 
comme on sait, porta toute sa vie le deuil de M. de Brézé, 
son mari. Ses couleurs étaient blanc et noir, le roi les 

avait au tournoi où il mourut. Catherine, sans doute en 

# 

imitation de sa rivale, garda le deuil de Henri II pendant 
toute sa vie. Elle eut envers Diane de Poitiers une per- 
fection de perfidie à laquelle les historiens n’ont pas 
fait attention. A *la mort du roi , la duchesse de Valen- 
tiûois fut complètement disgraciée et malhonnêtement 
abandonnée par le connétable , homme tout à fait au^ 
dessous de sa réputation. Diane fit offrir à la reine sa 
terre et son château de Chenonceaux. Catherine dit alors, 
en présence de témoins : « Je ne puis oublier qu^elle 
faisait les délices de mon cher Henri, j’ai honte d’ac- 
cepter, je veux lui donner en échange un domaine, et lui 
propose celui de Chaumont-sur-Loire. » En effet, l’acte 
d’échange fut passé k Blois en 1559. Diane, qui avait pôur 
gendres le duc d’Aumale et le duc de Bouillon, alors 
prince souverain , conserva toute sa fortune et mourut 
en paix en 1566, âgée de soixante-six ans. Elle avait 
donc dix-neuf ans de plus que Henri II. Ces dates, tirées 
de son épitaphe copiée Sur son tombeau par l’historien 
qui s’ést occupé d’elle vers la fin du dernier siècle, éclair- 
cissent bien des difficultés historiques; car beaucoup 
d’historiens lui donnaient les uns quarante ans, les autres 
seize ans lors de la condamnation de son père en 1523. 
Elle avait alors vingt-quatre ans. Après voir lu tout, pouf 
et contre sa conduite avec François I*^, au moment où 
la maison de Poitiers courut un si grand danger, nous 
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ne voudrions rien aflarmer ni rien contredire. Ceci est 
un de ces passages qui restent obscurs dans ['histoire. 
Nous pouvons voir, par ce qui se passe de nos jours, que 
rbistoire se fausse au moment môme où elle se fait. Ca- 
therine, qui fonda de grandes espérances sur Tàge de sa 
rivale, avait essayé plusieurs fols de la renverser. Ce fut 
une lutte sourde et horrible. Un jour, Catherine fut sur 
le point de faire réussir ces espérances. En 155i, ma- 
dame Diane, étant malade, pria le roi d'aller à Sainte- 
Germain pendant qu'elle se remettrait. Cette haute co- 
quette ne voulait pas être vue au milieu de l'appareil 
nécessaire à la Faculté, ni sans l'éclat de la toilette. Ca- 
therine fit composer, pour recevoir le roi à son retour, un 
magnifique ballet où six jeunes filles devaient lui réciter 
une pièce de vers. Parmi ces six jeunes filles, elle avait 
choisi miss Fleming, parente de son oncle le duc d'Al- 
bany, la plus belle personne qu'il fût possible de voir, 
blonde et blanche; puis une de ses parentes, Clarisse 
Strozzi, magnifique Italienne dont la chevelure noire était 
superbe et les mains d'une beauté rare; mademoiselle 
Lewiston, demoiselle d'honneur de Marie Stuart; Marie 
Stuart elle-même; madame Élisabeth de France, qui fut 
cette si malheureuse reine d'Espagne, et madame Claude. 
Élisabeth avait neuf ans, Claude huit ans, Marie Stuart 
douze. Évidemment, la reine avait voulu faire ressortir 
Clarisse Strozzi, miss Fleming, et les présenter sans 
rivales au choix du roi. Le roi ne résista point : il aima 
miss Fleming, il eut d'elle un enfant naturel, Henri de 
Valois, comte d'Angoulême, grand prieur de France. Mais 
te crédit et Tiafluenoe de Diane n'en furent point ébran- 
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lés. Comme, plus tard, madame de Pompadour avec 
Lo'-is XV, la duchesse de Valeniinois pardonna. Mais quel 
amour cette tentative annonce-i-elle chez Catherine ? Est- 
ce Tamour du pouvoir, ou l’amour du mari? Les femmes 
décideront. 

On parle beaucoup aujourd’hui de la licence de la 
presse ; mais il est difficile d’imaginer à quel point elle 
fut portée à l’origine de l’imprimerie. D’abord, on sait que 
l’Arétin, le Voltaire de son temps, faisait trembler les rois, 
et Charles-Quint tout le premier. ' Mais on ne sait peut- 
être 'pas jusqu’où allait l’audace des pamphlets. Ce châ- 
teau de Chenonceaux fut donné à Diane, non pas donné, 
elle fut suppliée de l’accepter, pour oublier une des plus 
horribles publications qui aient été faites contre une 
femme et qui montre quelle fut la violence de la guerre 
entre elle et madame d’Étampes. En 1537, quand elle 
avait trente-huit ans, un poëte champenois, nommé Jean 
Voûté, publia un recueil de poésies latines où se trou- 
vent trois épigrammes contre elle. 11 faut croire que le 
poëte était assuré de quelque haute protection, car son 
recueil est précédé de son éloge fait par Salmon Macrin, 
premier valet de chambre du roi. Voici le seul passage 
citable aujourd’hui de ces épigrammes intitulées : In 

PlCTAVIAM, ANÜM AOUCAM (CONTRE LA PoiTlERS, VIEILLE FEMME 
DE COUR.) 

M... JVbi» trahit eica ficta prœdam. 

c Un appât peint n’attrape point de gibier, » dit le 
poëte, après lui avoir dit qu’elle se peignait le visage, 
qu’elle achetait ses dents et ses cheveux. « Et tu achèto* 
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rais, ajoute-t-il, le superfin de ce qui constitue la femme, 
que tu n’obtiendrais pas encore ce que tu veux de ton 
amant, car il faudrait être en vie, et tu es morte. » 

Ce recueil, imprimé chez Simon de Golines, était dé- 
dié A UN ÉVÊQUE I... à François Bohier, le frère de celui 
qui, pour sauver son crédit à la cour et racheter son 
crime, offrit, à Tavénement de Henri II, le château de 
Chenônceaux, bâti par son père Thomas Bohier, con- 
seiller d’État sous quatre rois : Louis XI, Charles VIII, 
Louis XII et François I«^. Qu’étaient les pamphlets pu- 
bliés contre madame de Pompadour et contre Marie-An- 
toinette, comparés à des vers qu’on dirait écrits par Mar- 
tial I Ce Voûté dut mal finir. Ainsi la terre et le château 
de Chenônceaux ne coûtaient à Diane que le pardon d’une 
injure, ordonné par TÉvangilel Pour ne pas. être décré- 
tées par un jury, les amendes infligées à la presse étaient 
nn peu plus dures que celles d’aujourd’hui. 

Les reines de France, devenues veuves, devaient rester 
dans la chambre du roi pendant quarante jours, sans 
voir d’autre clarté que celle des cierges; elles n’en sor- 
taient qu’après l’enterrement du roi. Cette coutume invio- 
lable contrariait fort Catherine, qui craignait les brigues : 
elle trouva moyen de s’en dispenser. Voici comment. Le 
cardinal de Lorraine, sortant un jour (dans ce temps-là I 
dans ce moment!) de grand matin dé chez la Belle Ro- 
maine, une célèbre courtisane du temps de Henri II, qui 
demeurait rue Culture-Sainte-Catherine, fut maltraité par 
une troupe de libertins. « De quoi Sa Sainteté irès-éton- 
née, dit Henri Estienne, fit entendre que les hérétiques 
lui dressaient des embûches... » Et, pour ce fait, la cour 
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alla dé Paris à Saint-Germain. L^a reine ne voulal; pas 
abandonner le roi son fils, et s’y transporta. 

L’avénement de François II, époque à laquelle Cathe- 
rioe crut saisir le pouvoir, fut un moment de déception 
qui couronna cruellement les vingt-six ans de douleurs 
qu’elle avait déjà passés à la cour de France. Les Guise 
s’emparèrent alors du pouvoir avec une% audace incroya- 

« 

ble : le duc de Guise fut mis à la tête de l’armée, et le 
connétable fut disgracié, le cardinal eut les finances et 
le clergé. Catherine commença sa carrière politique par 
un de ces drames qui, pour ne pas avwr eu l’éclat des 
autres, n’en fut pas moins le plus atroce, et qui l’accou- 
tuma sans doute aux terribles émotions de sa vie. Tout 
en paraissant d’accord avec les Guise, elle essaya d’as- 
surer son triomphe en s’appuyant sur la maison de Bour- 
bon. Soit que Catherine, après avoir inutilement tenté 
les moyens les plus violents, eût voulu employer la ja- 
lousie pour ramener le roi; soit qu’en arrivant à sa seconde 
jeunesse, il lui parût cruel de ne pas connaître l’amour, 
elle avait témoigné le plus vif intérêt à un seigneur du 
sang royal, François de Vendôme, fils de Louis de Ven- 
dôme (maison d’où est issue la maison de Bourbon), et 
vidame de Chartres, nom sous lequel il est connu dans 
l’histoire. La haine secrète que Catherine portait à Diane 
se révélait en beaucoup de circonstances auxquelles les 
historiens, préoçcijpés des intérêts politiques, n’ont fait 
aucune attention. L’attachement de Catherine pour le 
vidame vint d’une insulte que ce jeune homme fit à la 
favorite, Diane voulait les plus belles alliances pour ses 
filles, qui, d’ailleurs, tenaient à la plus haute noblesse du 
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royaume. Elle ambitionnait surtout l’honneur d’un ma- 
riage avec la maison de France : on proposa de sa part la 
main de sa seconde fille, qui fat depuis duchesse d’Au- 
male, au vidarae, que la politique fort sage de Fran- 
çois maintenait dans la pauvreté. En effet, quand le 
vidame de Chartres et le prince de Condé vinrent à la 
cour, François leur donna, quoi? la charge de cham- 
bellans ordinaires avec douze cents écus de pension, ce 
qu’il baillait à de simples gentilshommes. Quoique Diane 
de Poitiers offrît d’immenses biens, quelque belle charge 
de la couronne et la faveur du roi, le vidame refusa. 
Puis ce Bourbon, déjà factieux, épousa Jeanne, fille du 
baron d’Estissac, de laquelle il n’eut point d’enfants. Ce 
trait de fierté recommanda naturellement le vidame à 
Catherine , qui l’accueillit avec une faveur marquée et 
s’en fit un ami dévoué. Les historiens ont comparé le 
dernier duc de Montmorency, décapité à Toulouse, au 
vidame de Chartres, pour l’art de plaire, pour le mérite 
et le talent. Henri 11 ne se montra pas jaloux, il ne pa- 
rut pas supposer qu’une reine de France manquât à ce 
qu’elle se devait, ni qu’une Médicis oubliât l’honneur 
qu’un Valois lui avait fait. Au moment où la reine en- 
quêta, dit-on, avec le vidame de Chartres, elle était à 
peu près abandonnée par le roi depuis la naissance de 
son dernier enfant. Cette tentative ne servit donc à rien, 
puisque ce prince mourut portant les couleurs de Diane 
de Poitiers. 

A la mort du roi, la reine Catherine se trouva donc 
en commerce de galanterie avec le vidame, situation qui 
n’avait rien que de conforme aux mœurs du temps, où 
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l’amour fut à la fois si chevaleresque et si licencieux, 
que les plus belles actions y étaient aussi naturelles que 
les plus blâmables; seulement, comme toujours, les his- 
toriens ont commis la faute de prendre l’exception pour 
la règle. Les quatre fils de Henri II rendaient nulle la 
position des Bourbons, tous excessivement pauvres, et 
accablés par le mépris que la trahison du connétable 
jetait sur eux, malgré les raisons qui contraignirent 
celui-ci à sortir du royaume. Le vidame de Giiartres, qui 
fut au premier prince de Condé ce que Richelieu fut à 
Mazarin, son père en politique, son modèle et, de plus, 
son maître en galanterie, cacha l’excessive ambition de sa 
maison sous les dehors de la légèreté. Hors d’état de 
lutter avec les Guise, avec les Montmorency, les princes 
d’Écosse, les cardinaux, les Bouillon, il se ût distinguer 
par sa bonne grâce, par ses manières, par son esprit 
qui lui valurent les faveurs des plus charmantes femmes, 
et le cœur de celles auxquelles il ne songeait point. Ce 
fut un homme privilégié dont les séductions étaient irré- 
sistibles et qui dut à l’amour les moyens de tenir son 
rang. Les Bourbons ne se seraient pas fâchés comme Jar- 
nac de la médisance de la Châtaigneraie : ils acceptaient 
très-bien des terres et des châteaux de leurs maîtresses, 
témoin le prince de Condé qui accepta la terre de Saint- 
Valéry de madame la maréchale de Saint-André. 

A la mort de Henri II, pendant les vingt premiers 
jours de deuil, la situation du vidame changea donc tout 
à coup. Objet des attentions de la reine mère et lui fai- 
sant la cour comme on pouvait la faire à la reine, très- 
secrètement, il parut destiné à jouer un rôle, et Cathe- 
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Fine résolut en effet de se servir de lui. Ce prince reçut 
d’elle des lettres pour le prince de Gondé, dans lesquel ies 
elle démontrait la nécessité de s’allier contre les Guise. 
Instruits de cette intrigue, les Guise entrèrent dans la 
chambre de la reine pour lui arracher l’ordre de mettre 
le vidame à la Bastille, et Catherine se trouva dans la 
dure nécessité d’obéir. Le vidame mourut après quelques 
mois de captivité, le jour où il sortit de prison, quelque 
temps avant la conspiration d’Amboise. Tel fut le dénoû- 
ment du premier et du seul amour qu’ait eu Catherine de 
Mécjicis. Les écrivains protestants ont dit que la reine Gt 
empoisonner le vidame pour confier à la tombe le secret 
de ses galante ries I... Voilà quel fut pour cette femme 
l’apprentissage du pouvoir royal. 


PREMIÈRE PARTIE 

LS MARTYR CALVINISTE 

Peu de personnes aujourd'hui savent combien étaient 
naïves les habitations des bourgeois de Paris au xiv® siècle, 
et combien simple était leur vie. Peut-être cette simpli- 
cité d’action et de pensée a-t-elle été la cause des 
grandeurs de cette vieille bourgeoisie, qui fut certes 
grande, libre et noble, plus peut-être que la bourgeoisie 
d’aujourd’hui; son histoire est à faire, elle demande et 
attend un homme de génie. Inspirée par l’incident peu 
connu qui forme lé fon4 de cette Étude et qui sera Pua 
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des plus remarquables de Thistoire de la bourgeoisie, 
cette réflexion arrivera sans doute sur les lèvres de tout 
le monde, après ce récit. Est-ce la première fois qu’en 
histoire la conclusion aura précédé les faits? 

En 1560, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterie 
bordaient la rive gauche de la Seine, entre le pont Notre- 
Dame et le pont au Change. La voie publique et les mai- 
sons occupaient l’espace pris par la seule chaussée du 
quai actuel. Chaque maison, assise sur la Seine même, 
permettait aux habitants d’y descendre par les escaliers 
en bois ou en pierre, que défendaient de fortes grilles en 
fer ou des portes en bois clouté. Ces maisons avaient, 
comme celles de Venise, une porte en terre ferme et une 
porte d’eau. Au moment où cette esquisse se publie, il 
n’existe plus qu’une seule maison de ce genre qui puisse 
rappeler le vieux Paris, encore disparaîtra-t-elle bientôt; 
elle est au coin du Petit-Pont, en face du corps de garde 
de l’Hôtel -Dieu.- Autrefois, chaque logis présentait du 
côté de la rivière la physionomie bizarre qu'y imprimaient 
soit le métier du locataire et ses habitudes, soit l’origi- 
nalité des constructions inventées par les propriétaires 
pour user ou abuser de ia Seine. Les ponts étant bâtis et 
presque tous encombrés de plus de moulins que les be- 
soins de la navigation n’en pouvaient souffrir, la Seine 
comptait dans Paris autant de bassins clos que de ponts. 
Certains bassins de ce vieux Paris eussent offert à la 
peinture des tons précieux. forêt ne présentaient 

pas les poutres entre-croisées qui soutenaient les mou- 
lins, leurs immenses vannes et leurs roues! Quels effets 
singuliers que ceux des étais employés pour faire anticiper 
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les maisons sur le fleuve! Malheureusement, la peinture 
de genre n’existail pas alors, et la gravure était dans 
l’enfance; nous avons donc perdu ce curieux spectacle, 
offert encore, mais en petit, par certaines villes de pro- 
vince où les rivières sont crénelées de maisons en bois, 
et 0Ù, comme à Vendôme, les bassins, pleins de longues 
herbes, sont divisés par d’immenses grilles pour isoler les , 
propriétés qui s’étendent sur les deux rives. 

Le nom de cette rue, maintenant effacé sur la carte, 
indique assez le genre de commerce qui s’y faisait. Dans 
ce temps, les marchands adonnés à une même partie, 
loin de se disséminer par la ville, se mettaient ensemble 
et se protégeaient ainsi mutuellement. Confédérés socia- 
lement par la corporation qui limitait leur nombre, ils 
étaient encore réunis en confrérie par l’Église. Ainsi les 
prix se maintenaient. Puis les maîtres n’étaient pas la 
proie de leurs ouvriers, et n’obéissaient pas, comme au- 
jourd’hui, à leurs caprices; au contraire, ils en avaient 
soin, ils en faisaient leurs enfants, et les initiaient aux 
finesses du travail. Pour devenir maître, un ouvrier devait 
alors produire un chef-d’œuvre, toujours offert au saint 
qui protégeait la confrérie. Oserez-vous dire que le défaut 
de concurrence ôtait le sentiment de la perfection, empê- 
chait la beauté des produits, vous dont l’admiration pour 
les œuvres des antiques maîtrises a créé la profession 
nouvelle de marchand de bric-à-brac? 

Aux XV® et XVI* siècles, le commerce de la pelleterie 
formait une des plus florissantes industries. La difficulté 
de se procurer les fourrures, qui, tirées du Nord, exi- 
geaient de longs et périlleux voyages, donnait un prix 
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excessif aux produits de la pelleterie. Alors comme à pré- 
sent, le prix excessif provoquait la consommation, car 
la vanité ne connaît pas d’obstacles. En France et dans 
les autres royaumes, non-seulement des ordonnances ré- 
servaient le port des fourrures à la noblesse, ce qu’atteste 
le rôle de l’hermine dans les vieux blasons, mais encore 
certaines fourrures rares, comme le vair, qui sans aucun 
doute était la zibeline impériale, ne pouvaient être por- 
tées que par les rois, par les ducs et par les seigneurs 
revêtus de certaines charges. On distinguait le grand et 
le menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est si bien tombé 
en désuétude, que, dans un nombre inGni d’éditions des 
Contes de Perrault, la célèbre pantoufle de Cendrillon, 
probablement de menu vair, est présentée comme étant 
de verre. Dernièrement, un de nos poètes les plus distin- 
gués était obligé de rétablir la xéritable orthographe de 
ce mot pour l’instruction de ses confrères les feuilleto- 
nistes en rendant compte de la Cencreniola, où la pan- 
toufle symbolique est remplacée par un anneau qui signifie 
peu de chose. Naturellement, les ordonnances sur le port 
de la fourrure étaient perpétuellement enfreintes, au 
grand plaisir des pelletiers. Le haut prix des étoffes et 
celui des pelleteries faisaient alors d’un vêtement une 
de ces choses durables, appropriées aux meubles, aux 
armures, aux détails de la forte vie du xv* siècle. Dne 
femme noble, un seigneur, tout homme riche, comme 
tout bourgeois, possédaient au plus deux vêtements par 
saison, lesquels duraient leur vie et au delà. Ces habits 
se léguaient aux enfants. Aussi, la clause relative aux 
armes et amt vêtements dans les contrats de mariage, 
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aujourd’hui presque inutile à cause du peu de valeur des 
garde-robes incessamment renouvelées, était-elle dans ce 
temps d’un immense intérêt. Le haut prix avait amené la 
solidité. La toilette d’une femme constituait un capital 
énorme, compté dans la maison, serré dans ces immenses 
bahuts qui menacent les plafonds de nos appartements 
modernes. La parure d’une femme de 1860 eût été le 
déshabillé d’une grande dame de 1560. Aujourd’hui, la 
découverte de l’Amérique, la facilité des transports, la 
ruine des distinctions sociales qui a préparé la ruine des 
distinctions apparentes, tout a réduit la pelleterie où elle 
en est, à presque rien. L’objet qu’un pelletier vend au- 
jourd’hui, comme autrefois, vingt livres a suivi l’abaisse- 
ment de l’argent; autrefois, la livre valait plus de vingt 
francs d’aujourd’hui. Aujourd’hui, la petite bourgeoise, 
la courtisane qui bordent de martre leurs pèlerines igno- 
rent qu’en 1660 un sergent de ville malveillant les eût 
incontinent arrêtées et menées par-devant le juge du 
Châtelet. Les Anglaises, si folles de l’hermine, ne savent 
pas que jadis les reines, les duchesses et les chanceliers 
de France pouvaient seuls porter cette royale fourrure. Il 
existe aujourd’hui plusieurs maisons anoblies dont le nom 
véritable est Pelletier ou Lepelleiier, et desquelles évi- 
demment l’origine est due à quelque riche comptoir de 
pelleteries, car la plupart des noms bourgeois ont com- 
mencé par être des surnoms. 

Cette digression explique non-seulement les longues 
querelles sur la préséance que la confrérie des drapiers 
eut pendant deux siècles avec la confrérie des pelletiers 
et des merciers (chacune d’elles voulait marcher la pre^ 
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mière, comme la plus considérable de Paris), mais encore 
l’importance du sieur Lecainus, pelletier honoré de la 
pratique des deux reines, Catherine de Médicis et Marie 
Stuart, de la pratique du parlement, depuis vingt ans 
le syndic de sa corporation, et qui demeurait dans 
cette rue. 

La maison de Lecamus était une des trois qui formaient 
les trois encoignures du carrefour sis au bas du pont au 
Change, et où il ne reste plus aujourd’hui que la tour du 
palais de justice qui faisait la quatrième. A l’angle de 
cette maison, sise au coin du pont au Change et du quai 
maintenant appelé le quai aux Fleurs, l’architecte avait 
ménagé un cul-de-lampe pour une madone, sans cesse 
éclairée par des cierges, ornée de vrais bouquets de fleurs 
dans la belle saison et de fleurs artificielles en hiver. Du 
côté de la rue du Pont comme du côté de la rue de la 
Vieille-Pelleterie, la maison était appuyée sur des piliers 
en bois. Toutes les maisons des quartiers marchands 
offraient sous ces piliers une galerie où les passants mar- 
chaient à couvert sur un terrain durci par la boue qu’ils 
y apportaient et qui le rendait assez raboteux. Dans toutes 
les villes, ces galeries ont été nommées en France les 
piliers, mot générique auquel on ajoutait la qualification 
du commerce, comme les piliers des Halles, les piliers de 
la Boucherie. Ces galeries, nécessitées par l’atmosphère 
parisienne, si changeante, si pluvieuse, et qui donnaient 
à la ville sa physionomie, ont entièrement disparu. De 
même qu’il n’existe qu’une seule maison assise sur la 
rivière, il existe à peine une longueur de cent pieds des 
anciens piliers des Halles, les derniers*qui aient résisté 
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au .temps; encore, dans quelques jours, ce reste du sombre 
dédale de l’ancien Paris sera-t-il démoli. Certes, l’exis- 
tence de ces débris du moyen âge est incompatible avec 
les grandeurs du Paris moderne. Aussi, ces observations 
tendent-elles moins à regretter ces fragments de la vieille 
cité qu’à consacrer leur peinture par les dernières preuves 
vivantes, près de tomber en poussière, et à faire ab- 
soudre des descriptions précieuses pour un avenir qui 
talonne le siècle actuel. 

Les murs de cette maison étaient bâtis en bois couvert 
d’ardoises. Les intervalles entre chaque pièce de bois 
avaient été, comme on le voit encore dans quelques 
vieilles villes de province, remplis par des briques dont 
les épaisseurs contrariées formaient un dessin appelé point 
de Hongrie. Les appuis des croisées et leurs linteaux, 
également en bois, étaient richement sculptés, comme le 
pilier du coin qui s’élevait au-dessus de la madone, comme 
les piliers de la devanture du magasin. Chaque croisée, 

' chaque maîtresse poutre qui séparaient les étages offraient 
des arabesques de personnages ou d’animaux fantastiques 
couchés dans des feuillages d’invention. Du côté de la rue, 
comme sur la rivière, la maison avait pour coiffure un 
toit semblable à deux cartes mises l’une contre l’autre, et 
présentait ainsi pignon sur la rue et pignon sur l’eau. Le 
toit débordait, comme le toit d’un chalet suisse, assez 
démesurément pour qu’il y eût au second étage une ga- 
lerie extérieure, ornée de balustres, sur laquelle la bour- 
geoise se promenait à couvert en voyant sur toute la rue 
ou sur le bassin compris entre les deux ponts et les deux 
rangées de maisèns. 
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Les maisons assises sur la rivière étaient alors d’une 

« 

grande valeur. A cette époque, le système des égouts et 
des fontaines était à créer; il n’existait encore que l’égout 
de ceinture achevé par Aubriot, le premier homme de 
génie et de puissant vouloir qui pensa, sous Charles V, 
à l’assainissement de Paris. Les maisons situées comme 
celle de Lecamus trouvaient dans la rivière à la fols l’eau 
nécessaire à la vie et l’écoulement naturel des eaux plu- 
viales ou ménagères. Les immenses travaux que les pré- 
vôts des marchands ont faits en ce genre disparaissent 
encore. Aujourd’hui, les quadragénaires seuls se souvien- 
nent d’avoir vu les gouffres où s’engloutissaient les eaux, 
rue Montmartre, rue du Temple, etc. Ces terribles gueules 
béantes furent, en ces vieux temps, d’immenses bienfaits. 
Leur place sera sans doute éternellement marquée par 
l’exhaussement subit de la chaussée à l’endroit où elles 
s’ouvraient : autre détail archéologique inexplicable dans 
deux siècles pour l’historien. Un jour, vers 1816, une 
petite fille, qui portait à une actrice de l’Ambigu ses dia- 
mants pour un rôle de reine, fut surprise par une averse 
et fut si fatalement entraînée dans l’égout de la rue du 
Temple, qu’elle allait y disparaître sans les secours d’un 
passant, ému par ses cris ; mais elle avait lâché les dia- 
mants, qui furent retrouvés dans un regard. Cet événe- 
ment lit grand bruit, il donna du poids aux réclamations 
pour la suppression de ces avaloirs d’eau et de petites 
Qlles. Ces constructions curieuses, hautes de cinq pieds, 
étaient garnies de grilles plus ou moins mobiles, ou gril- 
lagées, qui déterminaient l’inondation des caves quand la 
rivière factice produite par une forte pluie s’arrêtait à U 
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grille encombrée d’immondices que les riverains oubliaient 
souvent de lever. 

La devanture de la boutique du sieur Lecamus était à 
jour, mais ornée d’un vitrage en plomb qui rendait le 
local très-obscur. Les fourrures se portaient à domicile 
chez les gens riches. Quant à ceux qui venaient acheter 
chez le pelletier, on leur montrait les marchandises 
au jour, entre les piliers, embarrassés tous, disons-le, 
pendant la journée, de tables et de commis assis sur des 
tabourets, comme on pouvait encore en voir sous les 
piliers des Halles il y a quinze ans. De ces postes avancés, 
les commis, les apprentis et les apprenties parlaient, s’in- 
terrogeaient, se répondaient, interpellaient les passants, 
mœurs dont a tiré parti le grand Walter Scott dans les 
Aventures de Nigel. L’enseigne, qui représentait une her- 
mine, pendait au dehors comme pendent encore celles 
de quelques hôtelleries de village, et sortait d’une riche 
potence en fer doré, travaillée à jour. Au-de«sus de l’her- 
mine était écrit, sur une face : 

LEGAMVS 

PELLETIER 

DE MADAME LA ROYNE BT DV ROY NOSTRE SIRE; 

sur Tautre : 

DE MADAME LA ROYNE MÈRE 
ET DE MESSIEVRS DV PARLEMENT. 

« 

Ces mots de madame la royne mère avaient été ajoutés 
depuis peu. La dorure était neuve. Ce changement indi- 
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quait la révolution récente produite par la mort subite 
et violente de Henri II, qui renversa bien des fortunes à 
la cour et qui como>ença celle des Guise. 

L’arrière-boutique donnait sur la rivière. Dans cette 
pièce se tenaient le respectable bourgeois et sa femme, 
mademoiselle Lecamus. Dans ce temps, la femme d’un 
homme qui n’était pas noble n’avait point droit au titre de 
dame; mais les femmes des bourgeois de Paris avaient 
droit au titre de demoiselle, en raison des privilèges ac* 
cordés et confirmés à leurs maris par plusieurs rois aux- 
quels ils avaient rendu d’éminents services. Entre cette 
arrière-boutique et le magasin tournait une vis en bois, 
espèce d’escalier en colimaçon par où l’on montait aux 
étages supérieurs, où étaient le grand magasin, l’habita- 
tion du vieux couple, et aux combles éclairés par les 
lucarnes, où demeuraient les enfants, la servante, les 
apprentis et les commis. 

Cet entassement des familles, des serviteurs et des ap- 
prentis, le peu d’espace que chacun tenait à l’intérieur, 
où les apprentis couchaient tous dans une grande chambre 
sous les toits, explique et l’énorme population de Paris 
alors agglomérée sur le dixième du terrain de la ville 
actuelle, et tous les détails bizarres de la vie privée au 
moyen âge, et les ruses d’amour qui, n’en déplaise aux 
historiens sérieux, ne se retrouvent que dans les con- 
teurs, et qui sans eux eussent été perdus. A cette époque, 
un très-grand seigneur, comme l’amiral de Coligny, par 
exemple, occupait trois chambres dans Paris, et sa suite 
était dans une hôtellerie voisine. Il n’y avait pas alors 
cinquante hôtels dans Paria, c’est-à-dire cinquante palais 
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appartenant à des princes souverains ou à de grands vas- 
saux dont l’existence était supérieure à celle des plus 
grands souverains allemands, tels que le duc de Bavière 
ou l’électeur de Saxe. 

La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-des- 
sous de l’arrière-boutique, sur la rivière. Elle avait une 
porte vitrée donnant sur une espèce de balcon en fer 
d’où la cuisinière pouvait tirer de l’eau avec un seau et où 
se blanchissait le linge de la maison. L’arrière-boutique 
était donc à la fois la salle à manger, le cabinet et le sa- 
lon du marchand. Dans cette pièce importante, toujours 
garnie de riches boiseries, ornée de quelque objet d’art, 
d’un bahut, se passait la vie du marchand : là, les joyeux 
soupers après le travail ; là, les conférences secrètes sur 
les intérêts politiques de la bourgeoisie et de la royauté. 
Les redoutables corporations de Paris pouvaient alors ar- 
mer cent mille hommes. Aussi, dans ce temps-là, les 
résolutions des marchands étaient-elles appuyées par 
leurs serviteurs, par leurs commis, par leurs apprentis 
et par leurs ouvriers. Les bourgeois avaient dans le pré- 
vôt des marchands un chef qui les commandait, et, à 
l’hôtel de ville, un palais où ils avaient le droit de se 
réunir. Dans ce fameux parlouer aux bourgeois se prirent 
des délibérations solennelles. Sans les continuels sacri- 
fices qui avaient rendu la guerre insupportable aux cor- 
porations, lasses de leurs pertes et de la famine, Henri IV, 
ce factieux enfin devenu roi, ne serait peut-être jamais 
entré dans Paris. Chacun maintenant se peindra facile- 
ment la physionomie de ce coin du vieux Paris où tour- 
nent aujourd’hui le pont et le quai, où s’élancent les arbres • 
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du quai aux Fleurs et où il oe reste plus de ce temps 
que la haute et célèbre tour du Palais, qui donna le signal 
de la Saint-Barthélemy. Chose étrange I une des maisons 
situées au pied de cette tour alors entourée de boutiques 
en bois, celle de Lecamus, allait voir naître un des faits 
qui devaient préparer cette nuit de massacres malheu- 
reusement plus favorable que fatale au calvinisme. 

Au moment où commence ce récit, Taudace des nou- 
velles doctrines religieuses mettait Paris en rumeur. Un 
Écossais nommé Stuart venait d'assassiner le président 
Minard, celui des membres du parlement à qui l'opinion 
publique attribuait la plus grande part dans le supplice 
du conseiller Anne du Bourg, brûlé en place de Grève, 
après le couturier (le tailleur) du feu roi, à qui Henri II 
et Diane de Poitiers avaient fait donner la question en 
leur présence. Paris était si surveillé, que les archers 
obligeaient les passants à prier devant la madone, afin de 
découvrir les hérétiques qui s'y prêtaient de mauvaise 
grâce ou refusaient même un acte contraire à leurs idées. 
Les deux archers qui avaient occupé le coin dé la maison 
de Lecamus venaient de partir; ainsi Christophe, le fils 
du pelletier, véhémentement soupçonné de déserter le 
tatholicisme, avait pu sortir sans avoir à craindre qu’ils 
ne lui fissent adorer l’image de la Vierge. A sept heures 
du soir, en avril 15()0, la nuit commençait; donc, les ap- 
prentis, ne voyant plus que quelques personnes passant 
sous les piliers de droite et de gauche de la rue, ren- 
traient les marchandises exposées comme échantillon, 
afin de fermer la boutique et la maison. Christophe Le- 
eamus, ardent jeune homme de vingt-deux ans, était 
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debout sur le seuil de la porte, eu apparence occupé à 
regarder les apprentis. 

— Monsieur, dit l’un d’eux à Christophe, en lui mon- 
trant un homme qui allait et venait sous la galerie d’un 
air indécis, voilà peut-être un voleur ou un espion; mais, 
en tout cas, ce croquant ne peut être un honnête homme : 
s’il avait à parler d’affaires avec nous, il nous aborde- 
rait franchement au lieu de tourner comme il le fait... Et 
quelle mine! ajouta-t-il en singeant l’inconnu. Comme il 
a le nez dans son manteau! Quel œiî jaune! quel teint 
d’affamé! 

Quand l’inconnu décrit aina par l’apprenti vit Chris- 
tophe seul sur le pas de sa boutique, il quitta rapide- 
ment la galerie opposée où il se promenait, traversa la 
rue, vint sous les piliers de la maison Lecamus, et, en 
passant le long de la boutique, avant que les apprentis 
revinssent pour fermer les volets, il aborda le jeune 
homme. 

— Je suis Ghaudieu ! dit-il à voix basse. 

En entendant le nom d’un des plus illustres ministres 
et des plus dévoués acteurs du drame terrible appelé 
la Réformation, Christophe tressaillit comme aurait tres- 
sailli un paysan fidèle en reconnaissant son roi dé- 
guisé. 

— Vous voulez peut-être voir des fourrures?... Quoi- 
qu’il fasse presque nuit, je vais vous en montrer moi- 
même, dit Christophe, pour donner ie change aux apprentis 
en les entendant derrière lui. 

Il invita pæ; un geste le ministre à entrer; mais celui- 
ci lui répondit qu’il aimait mieux l’entretenir debo'S. 
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Christophe alla prendre son bonnet et suivit le disciple 
de Calvin. 

Quoique banni par un édit, Ghaudieu, plénipotentiaire 
secret de Théodore de Bèze et de Calvin, qui de Genève 
dirigeaient la Réformation française, allait et venait en 
bravant le cruel supplice auquel le parlement, d’accord 
avec l’Église et la royauté, pour faire un terrible exem- 
ple, avait condamné l’un de ses membres, le célèbre Anne 
du Bourg. Ce ministre, qui avait un frère capitaine, un 
des meilleurs soldats de l’amiral Goligny, fut un des bras 
avec lesquels Calvin remua la France au commencement 
des vingt-deux années de guerres religieuses alors près 
de s’allumer. Ce ministre est un de ces rouages secrets 
qui peuvent le mieux expliquer l’immense action de la 
Réforme. Ghaudieu fit descendre Christophe au bord de 
l’eau par un passage souterrain semblable à celui de 
l’arche Marion, comblé il y a dix ans. Ce passage, situé 
entre la maison de Lecamus et la maison voisine, se trou- 
vait sous la rue de la Vieille-Pelleterie, et se nommait le 
Pont-aux-Fourreurs. H servait en effet aux teinturiers de 
la Cité pour aller laver leurs fils, leurs soies et leurs 
étoffes. Une barquette était là, gardée et menée par un 
seul marinier. Il s’y trouvait à la proue un inconnu de 
petite taille, vêtu fort simplement. En un moment, la 
barque fut au milieu de la Seine, le marinier la dirigea 
sous une des arches eu bois du pont au Change, où il 
l’attacha lestement à un anneau de fer. Personne n’avait 
encore rien dit. ' 

— Nous pouvons parler ici sans crainte, il n'y a ni 
espions ni traîtres, dit Ghaudieu en regardant les deux 


Digilized by Google 



es ÉTODES PHILOSOPHIQOES. 

inconnus. Êtes-vous plein de ce dévouement qui doit 

animer les martyrs? Êtes-vous prêt à tout endurer pour 
notre sainte cause? Avez-vous peur des supplices qu’ont 
soufferts Je couturier du feu roi, le conseiller du Bourg, 
et qui attendent la plupart de nous? demanda-t-il à 
Christophe en lui montrant un visage rayonnant. 

— Je confesserai l’Évangile, répondit simplement Le- 
camus en regardant les fenêtres de l’arrière-boutique. 

La lampe domestique posée sur la table où sans doute 
son père compulsait ses livres de commerce lui rappela 
par sa lueur les joies de la famille et la vie paisible à la- 
quelle il renonçait. Ce fut une vision rapide, mais com- 
plète. Le jeune homme embrassa ce quartier plein d’har- 
monies bourgeoises, où son heureuse enfance s’était 
écoulée, où vivait Babette Lallier, sa promise, où tout lui 
présageait une existence douce et pleine; il vit le passé, 
il vit son avenir, et sacrifia tout, ou du moins il le joua. 
Tels étaient les hommes de ce temps, 

— N’allons pas plus loin, dit l’impétueux marinier; 
nous le connaissons pour un de nos saints! Si l’Écossais 
n’avait pas fait le coup, il aurait tué l’infâme président 
Minard. 

— Oui, dit Lecamus. Ma vie appartient à l’Église, et je 
la donne avec joie pour le triomphe de la Réformation, à 
laquelle j’ai sérieusement réfléchi. Je sais ce que nous fai- 
sons pour le bonheur des peuples. En deux mots, le pa- 
pisme pousse au célibat, et la Béformation pousse à la 
famille. 11 est temps d’écheniller la France de ses moines, 
de rendre leurs biens à la couronne, qui les vendra tôt 
ou tard à la bourgeoisie. Sachons mourir pour nos en- 
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fants et pour faire un jour nos familles libres et heu- 
reuses. 

La figure du jeune enthousiaste, celle de Chaudieu, 
celle du marinier, celle de l’inconnu assis sur le banc, 
éclairées par les dernières lueurs du crépuscule, for- 
maient un tableau qui doit d’autant plus être décrit, que 
cette description contient toute l’histoire de ce temps, 
s’il est vrai qu’il soit donné à certains hommes de résu- 
mer l’esprit de leur siècle. 

La réforme religieuse, tentée par Luther en Allemagne, 
par John Knox en Écosse, par Calvin en France, s’empara 
particulièrement des classes inférieures que la pensée 
avait pénétrées. Les grands seigneurs n’appuyèrent ce 
mouvement que pour servir des intérêts étrangers à la 
cause religieuse. A ces différents partis se joignirent des 
aventuriers, des seigneurs ruinés, des cadets à qui tous 
les troubles allaient également bien. Mais, chez les arti- 
sans et chez les gens de commerce, la foi fut sincère et 
basée sur le calcul. Les peuples pauvres adhéraient aus- 
sitôt à une religion qui rendait à l’État les biens ecclé- 
siastiques, qui supprimait les couvents et privait les 
dignitaires de l’Église de leurs immenses revenus. Le 
commerce entier supputa les bénéfices de cette opération 
religieuse, et s’y dévoua, corps, âme et bourse; mais 
chez les jeunes gens de la bourgeoisie française, le prêche 
rencontra cette disposition noble vers les sacrifices en 
tout genre qui anime la jeunesse, à laquelle l’égoïsme 
est inconnu. Des hommes éminents, des esprits péné- 
trants, comme il s’en rencontre toujours au sein des 
masses, devinaient la république dans la Réformation, et 
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voulaient établir dans toute l’Europe le gouvernement 
des Provinces-Unies, qui finirent par triompher dans leur 
lutte avec la plus grande puissance de cette époque, l’Es- 
pagne, gouvernée par Philippe 11 et représentée dans 
les Pays-Bas par le duc d’Albe. Jean Hotoman méditait 
alors son fameux livre où ce projet existe, et qui répandit 
en France le levain de ces idées, remuées à nouveau 
par la Ligue, comprimées par Richelieu, puis par Louis XIV, 
mais qui reparurent avec les économistes, avec les ency- 
clopédistes sous Louis XV, et qui éclatèrent sous Louis XVI, 
toujours protégées par les branches cadettes, protégées 
par la maison d’Orléans en 1789 comme par la maison de 
Bourbon en 1589. Qui dit examen, dit révolte. Toute 
révolte est ou le manteau sous lequel se cache un prince, 
ou les langes d’une domination nouvelle. La maison de 
Bourbon , les cadets des Valois s’agitaient au fond de la 
Réformation. La question, dans le moment où la barque 
Bottait sous l’arche du pont au Change, était étrangement 
compliquée par l’ambition des Guise, qui rivalisaient les 
Bourbons ; aussi la couronne, représentée par Catherine 
de Médicis, pendant trente ans, put-elle soutenir le com- 
bat en les opposant les uns aux autres; tandis que plus 
tard la couronne, au lieu d’être tiraillée par plusieurs 
mains, se trouva devant le peuple sans aucune barrière : 
Richelieu et Louis XIV avaient abattu celle de la noblesse, 
Louis XV avait abattu celle des parlements. Seul devant 
un peuple, comme le fut alors Louis XVI, un roi succom- 
bera toujours. 

Christophe Lecamus représentait bien la portion ar- 
dente et dévouée du peuple : sa figure pale avait ce teint 
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aigre et chaud qui distingue certains blonds; ses che- 
veux tiraient sur le jaune du cuivre; ses yeux, d’un gris 
bleu, scintillaient: sa belle âme se montrait là seulement; 
car son visage, mal dessiné, ne couvrait point l’irrégula- 
rité de sa forme un peu triangulaire par cet air de no- 
blesse que se donnent les gens élevés, et son front bas 
û’indiquait qu’une grande énergie. La vie semblait ne 
prendre son principe que dans sa poitrine, un peu ren- 
trée. Plus nerveux que sanguin, Christophe offrait au 
regard une carnation filandreuse, maigre, mais dure. 
Son nez pointu trahissait une finesse populaire, comme 
sa physionomie annonçait une intelligence capable de se 
bien conduire sur un point de la circonférence, sans avoir 
la faculté d’en embrasser l’étendue. Ses yeux, dont l’ar- 
cade sourcilière, à peine garnie d’un duvet blanc, saillait 
comme un auvent, étaient fortement cernés par une 
bande d’un bleu pâle, et d’un blanc luisant à la naissance 
du nez : ce qui dénote presque toujours une excessive 
exaltation. Christophe était bien le peuple qui se dévoue, 
qui se bat et qui se laisse tromper; assez spirituel pour 
comprendre et servir une idée, trop noble pour en tirer 
parti, trop généreux pour se vendre. 

A côté du fils unique de Lecamus, Ghaudieu, ce ministre 
ardent, aux cheveux bruns, maigri par les veilles, au teint 
jaune, au front militant, à la bouche éloquente, aux yeux 
bruns et enflammés, au menton court et relevé, peignait 
bien cette foi chrétienne qui valut à la Réformation tant 
de pasteurs fanatiques et sincères dont l’esprit et le cou- 
rage enflammèrent les populations. L’aide dto camp de 
Calvin et de Théodore de Bèze contrastait admirablement 
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avec le fils du pelletier. Il représentait bien la cause vive 
dont l’effet se voyait en Christophe. Vous n’auriez pas 
imaginé autrement le foyer conducteur des machines 
populaires. 

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand air, 
fait à la rosée des nuits et aux feux du jour, à la bouche 
close, au geste prompt, à l’œil orange affamé comme 
celui d’un vautour, aux cheveux noirs et crépus, peignait 
bien l’aventurier qui risque tout dans une affaire, comme 
un joueur hasarde sa fortune sur une carte. Tout en lui 
révélait des passions terribles, une audace qui ne recu- 
lait devant rien. Ses muscles vivaces étaient faits à se 
taire aussi bien qu’à parler. 11 avait l’air plus audacieux 
que noble. Son nez, relevé quoique mince, aspirait au 
combat. 11 paraissait agile et adroit. Vous l’eussiez pris 
en tout temps pour un chef de parti. S’il n’y avait pas eu 
de Réformation , il eût été Pizarre, Fernand Cortez ou 
Morgan l’Exterminateur, une violente action quelco jque. 

L’inconnu, assis sur un banc et enveloppé dans sa cape, 
appartenait évidemment à la classe la plus élevée de la 
société. La finesse de son linge, la coupe, l’étoffe et l’odeur 
de ses vêtements, la façon et la peau de ses gants indi- 
quaient un homme de cour, de môme que sa pose, sa 
fierté, son calme et son coup d’œil indiquaient l’homme 
de guerre. Son aspect inquiétait d’abord et disposait au 
respect. On respecte un homme qui se respecte lui-même. 
Petit et bossu, ses manières réparaient en un moment 
:es désavantages de sa taille. Une fois la glace rompue, 
il avait la gaieté de la décision, et un entrain indéfinis- 
sable qui le rendait aimable. Il avait les yeux bleus» le 
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nex courbe de la maison de Navarre et la coupe espa- 
gnole de cette figure si accentuée qui devait être le type 
des rois Bourbons. 

En trois mots, la scène prit un intérêt immense. 

— Eh bien, dit Chaudieu au moment où le jeune Leca- 
mus acheva sa phrase, ce batelier est la fienaudie; et 
voici monseigneur le prince de Condé, ajouta-t-il en mon- 
trant le petit bossu. 

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du peu- 
ple, l'intelligence de la parole, la main du soldat et la 
royauté cachée dans l’ombre. 

— Vous allez savoir ce que nous attendons de vous, 
reprit le ministre après une pause laissée à l’étonnement 
du jeune Lecamus. Afin que vous ne commettiez point 
d’erreur, nous sommes forcés de vous initier aux plus 
importants secrets de la Réformation. 

Le prince et la Renaudie continuèrent la parole au mi- 
nistre par un geste , après qu’il se fut tû pour laisser le 
prince parler lui-même, s’il le voulait. Comme tous les 
grands engagés en des complots et qui ont pour système 
de ne sc montrer qu’au moment décisif, le prince garda 
le silence, non par couardise : dans ces conjonctures, il 
fut l'àme de la conspiration, ne recula devant aucun dan- 
ger et risqua sa tête; mais, par une sorte de dignité 
royale, il abandonna l’explication de cette entreprise au 
ministre, et se contenta d’étudier le nouvel instrument 
dont il fallait se servir. 

— Mon enfant, dit Chaudieu dans le langage des hu- 
guenots, nous allons livrer à la prostituée romaine une 
première bataille. Dans quelques jours, nos milices mour- 
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ront sur des échafauds, ou les Guise seront morts. Bien- 
tôt donc, le roi et les deux reines seront en notre pou- 
voir. Voici la première prise d’armes de notre religion 
en France, et la France ne les déposera qu’après avoir 
tout conquis : il s’agit de la nation, voyez-vous, et non du 
royaume. La plupart des grands du royaume voient où 
veulent en venir le cardinal de Lorraine et le duc, son 
frère. Sous le prétexte de défendre la religion catholique, 
la maison de Lorraine veut réclamer la couronne de 
France comme son patrimoine. Appuyée sur l’Église, elle 
s’en est fait une alliée formidable, elle a les moines 
pour soutiens, pour acolytes, pour espions. Elle s’érige 
en tutrice du trône qu’elle veut usurper, en protectrice 
de la maison de Valois qu’elle veut anéantir. Si nous nous 
décidons à nous lever en armes, c’est qu’il s’agit à la fois 
des libertés du peuple et des intérêts de la noblesse éga- 
lement menacés. Étouffons à son début une faction aussi 
odieuse que celle des Bourguignons, qui jadis ont mis 
Paris et la France à feu et à sang. Il a fallu un Louis XI 
pour finir la querelle des Bourguignons et de la couronne; 
mais, aujourd’hui, un prince de Gondé saura empêcher 
les Lorrains de recommencer. Ce n’est pas une guerre 
civile, mais un duel entre les Guise et la Réformation, un 
duel à mort : nous ferons tomber leurs têtes, ou ils fe- 
ront tomber les nôtres. 

— Bien diti s’écria le prince. 

— Dans ces conjonctures, Christophe, ajouta la Renau- 
die, nous ne voulons rien négliger pour grossir notre 
paru, car il y a un parti dans la Réformation, le parti 
des intérêts froissés, des nobles sacrifiés aux Lorrains, 
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des vieux capitaines indignement joués à Fontaine- 
bleau, d'ou le cardinal les a bannis en faisant planter 
' des potences pour y accrocher ceux qui demandaient 
au roi l'argent de, leurs montres et les payes arrié- 
rées. 

— Voilà, mon enfant, reprit Chaudieu , remarquant 
une sorte d’effroi chez Christophe , voilà ce qui nous 
oblige à triompher par les armes au lieu de triompher par 
la conviction et par le martyre. La reine mère est sur le 
point d'entrer dans nos vues, non qu'elle veuille abjurer, 
elle n'en est pas là, mais elle y sera peutrétre forcée 
par notre triomphe. Quoi qu'il en soit, humiliée et déses- 
pérée de voir passer entre les mains des Guise la puissance 
qu’elle espérait exercer après la mort du roi, effrayée 
de l’empire que prend la jeune reine Marie, nièce des 
Lorrains et leur auxiliaire, la reine Catherine doit être 
disposée à prêter son appui aux princes et aux seigneurs 
qui vont tenter un coup de main pour la délivrer. En ce 
moment, quoique dévouée aux Guise en apparence, elle 
les hait, elle souhaite leur perte et se servira de nous 
contre eux; mais monseigneur se servira d’elle contre 
tous. La reine mère donnera son consentement à nos 
plans. Nous aurons pour nous le connétable, que monsei- 
gneur vient d’aller voir à Chantilly, mais qui ne veut 
bouger que sur un ordre de ses maîtres. Oncle de mon- 
seigneur, il ne le laissera jamais dans l’embarras, et ce 
généreux prince n’hésite pas à se jeter dans le danger 
pour décider Anne de Montmorency. Tout est pi5t, et 
nous avons jeté les yeux sur vous pour communiquer à 
U reine Catherine notre traité d’alliance, les projets 
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d’édits et les bases du nouveau gouvernement. La cour 
est à Blois. Beaucoup des nôtres y sont; mais ceux-là sont 
nos futurs chefs..., et, comme monseigneur, dit-il en 
montrant le prince, ils ne doivent jamais être soupçon- 
nés : nous devons nous sacrifier tous pour eux. La reine 
mère et nos amis sont l’objet d’une surveillance si minu- 
tieuse, qu’il est impossible d’employer pour intermé- 
diaire une personne connue ou de quelque importance ; 
elle serait incontinent soupçonnée et ne pourrait commu- 
niquer avec madame Catherine. Dieu nous doit en ce 
moment le berger David et sa fronde pour attaquer Go- 
liath de Guise. Votre père, malheureusement pour lui 
bon catholique, est le pelletier des deux reines, il a tou- 
jours à leur fournir quelque ajustement, obtenez qu’il 
vous envoie à la cour. Vous n’éveillerez point les soup- 
çons et ne compromettrez en rien la reine Catherine. Tous 
nos chefs peuvent payer de leur tête une imprudence 
qui laisserait croire à la connivence de la reine mère avec 
eux. Là où les grands , une fois pris, donnent l’éveil, un 
petit comme vous est sans conséquence. Voyez 1 les Guise 
ont tant d’espions, que nous n’avons eu que la rivière pour 
pouvoir causer sans crainte. Vous voilà, mon fils, comme 
la sentinelle obligée de mourir à son poste. Sachez-le I si 
vous ôtes surpris, nous vous abandonnons tous; nous jet- . 
terons sur vous, s’il le faut, l’opprobre et l’infamie. Nous * 
dirons, au besoin, que vous êtes une créature des Guise à 
laquelle ils font jouer ce rôle pour nous perdre. Ainsi, 
nous vous demandons un sacrifice entier. 

— Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous en- 
gage ma foi de gentilhomme que votre famille sera sacrée 

I 

I 

I 

I 
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pour la maison de Navarre, je la porterai dans mon 
cœur et la servirai en toute chose. 

— Cette parole, mon prince, suffit déjà, répond Ghri^ 
tophe sans songer que ce factieux était un Gascon. Nous 
sommes dans un temps où chacun, prince ou bourgeois, 
doit faire son devoir. 

— Voilà un vrai huguenot. Si tous nos hommes étaient 
ainsi, dit la Renaudie en posant une main sur Tépaule 
de Christophe, nous serions demain les maîtres. 

— Jeune homme, reprit le prince, j’ai voulu votis mon- 
trer que si Chaudieu prêche, si le gentilhomme est armé, 
le prince se bat. Ainsi, dans cette chaude partie, tous les 
enjeux se valent. 

— Écoutez , dit la Renaudie , je .^ne vous remettrai 
les papiers qu’à Beaugoncy, car il ne faut pas les com- 
promettre pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur 
le port : ma figure, ma voix, mes vêtements seront si 
changés, que vous ne pourrez me reconnaître. Mais je 
vous dirai : Vous êtes un gaêfnnf et vous me répondrez : 
Prêt à servir. Quant à l’exécution, voici les moyens. Vous 
trouverez un cheval à la Pinte fleurie , proche de Saint- 
Germain l’Auxerrois. Vous v demanderez Jean le Breton, 
qui vous mènera à l’écurie, et vous donnera l’un de mes 
bidets connu pour faire ses trente lieues en huit heures. 
Sortez par la porte de Bussy, Breton a une passe pour 
moi, prenez-la pour vous, et filez en faisant le tour des 
villes. Vous pourrez ainsi arriver au petit jour à Orléans. 

— Et le cheval? demanda le jeune Lecamus. 

— Il ne crèvera pas avant Orléans, répondit la Renau- 
die. Laissez-le à l’entrée du faubourg Bannier, car les 
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portes sont bien gardées, il ne faut pas éveiller les soup- 
çons. A vous, l’ami, de bien jouer votre rôle Vous inven- 
terez la fable qui vous paraîtra la meilleure pour arriver 
à la troisième maison à gauche en entrant dans Orléans; 
elle appartient à un certain Tourillon, gantier. Vous frap- 
perez trois coups à la porte en criant : Service de MM. de 
Guise f L’homme est en apparence un guisard enragé, 
mais il n’y a que nous quatre qui le sachions des nô- 
tres; il vous donnera un batelier dévoué, un autre gui- 
sard de sa trempe, bien entendu. Descendez incontinent 
au port, vous vous y embarquerez sur un bateau peint 
en vert et bordé de blanc. Vous aborderez sans doute à 
Beaugency demain matin, à midi. Là, je vous ferai trouver 
une barque sur l^uelle vous descendrez à Blois sans 
courir de danger. Nos ennemis les Guise ne gardent pas 
la Loire, mais seulement les ports. Ainsi, vous pourrez 
voir la reine dans la journée ou le lendemain. 

— Vos paroles sont gravées là, dit Christophe en mon- 
trant son front. 

Chaudieu embrassa son enfant avec une singulière effu- 
sion religieuse, il en était fier. 

— Dieu veille sur toi! dit-il en montrant le couchant 
qui rougissait les vieux toits couverts en bardeaux et qui 
glissait ses lueurs à travers la forêt de poutres où bouil- 
lonnaient les eaux. 

— Vous êtes de la race du vieux Jacques Bonhomme! 
dit la Renaudie à Christophe en lui serrant la main. 

— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit le prince en 
faisant un geste d’une grâce infinie et où il y avait pres- 
que de l’amitié. 
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D'un coup de rame, la Renaudie mit le jeune conspira- 
teur sur une marche de l’escalier qui conduisait dans la 
maison, et la barque disparut aussitôt sous les arches du 
pont au Change. 

Christophe secoua la grille en fer qui fermait l’esca- 
Uer sur la rivière et cria; mademoiselle Lecamus l’en- 
tendit, ouvrit une des croisées de l’arrière-boutique et 
lui demanda comment il se trouvait là. Christophe ré- 
pondit qu’il gelait et qu’il fallait d’abord lo faire en- 
trer. 

— Notre maître, dit la Bourguignonne, vous êtes sorti 
par la porte de la rue, et vous revenez par celle de l’eau? 
Votre père va joliment se fâcher. 

Christophe, étourdi par une confidence qui venait de 
le mettre en rapport avec le prince de Condé, la Renau- 
die, Ghaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé 
d’une guerre civile imminente, ne répondit rien ; il monta 
précipitamment de la cuisine à l’arrière-boutique; mais, 
en le voyant, sa mère, vieille catholique enragée, ne put 
retenir sa colère. 

— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu cau- 
sais là sont des réf...? demanda-t-elle. 

— Tais-toi, ma femme, dit aussitôt le prudent vieil- 
lard à cheveux blancs, qui feuilletait un gros livre. — 
Grands fainéants, reprit-il en s’adressant à trois jeunes 
garçons qui depuis longtemps avaient fini leur souper, 
qu’attendez-vous pour aller dormir? Il est huit heures, il 
faudra vous lever à cinq heures du matin. Vous avez d’ail- 
leurs à porter chez le président de Thou son mortier et 
sa robe. Allez-y tous trois en prenant vos bâtons et vos 
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rapières. Si vous rencontrez des vauriens comme vous, au 
moins serez-vous en force. 

— Faut-il porter aussi le surcot d’hermine que la jeune 
reine a demandé, et qui doit être remis à l’hétel de Bois- 
sons, où il y a un exprès pour Blois et pour la reine mère 7 
demanda l’un des commis. 

— Non, dit le syndic; le compte de la reine Catherine 
se monte à trois mille écus, il faudrait bien finir par les 
avoir, je compte aller à Blois. 

— Mon père, je ne souffrirai pas qu’à votre âge et par 
le temps qui court, vous vous exposiez par les chemins. 
J’ai vingt-deux ans, vous pouvez m’employer à ceci, dit 
Christophe en lorgnant une boite où devait être le surcot. 

— Êtes-vous soudés au banc? cria le vieillard aux ap- 
prentis, qui soudain prirent leurs rapières, leurs man- 
teaux et la fourrure de M. de Thou. 

Le lendemain, le parlement recevait au Palais, comme 
président, cet homme illustre qui, après avoir signé l’arrêat 
de mort du conseiller du Bourg, devait, avant la fin de 
l’année, avoir à juger le prince de Condé. 

— La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander 
à mon compère Lallier s’il veut venir souper avec nous 
en fournissant le vin; nous donnerons la fripe; dites-lui 
surtout d’amener sa fille. 

Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard 
de soixante ans, à cheveux blancs, à front large et décou- 
vert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il avait vu 
toutes les révolutions du règne de François I" et s’était 
tenu dans sa patente royale malgré les rivalités de fem- 
mes. 11 avait été témoin de l’arrivée à la cour de la jeune 
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Catherine de Médicis, à peine âgée de quinze ans; il l’avait 
•bservée pliant sous la duchesse d’fiiampes, la maîtresse 
de son beau-père, pliant sous la duchesse de Valentinois, 
maîtresse de son mari, le feu roi. Mais le pelletier s’était 
bien tiré de ces phases étranges, où les marchands de la 
cour avaient été si souvent enveloppés dans la disgrâce 
ces maîtresses. Sa prudence égalait sa fortune. Il demeu- 
rait dans une excessive humilité. Jamais l’orgueil ne l’avait 
pris en ses pièges. Ce marchand se*faisait si petit, si 
doux, si complaisant, si pauvre à la cour, devant les prin- 
cesses, les reines et les favorites, que cette modestie et 
îa bonhomie avaient conservé l’enseigne de sa maison. 
Une semblable politique annonçait nécessairement un 
homme Gn et perspicace. Autant il paraissait humble au 
cehors, autant il devenait despote au logis; il était absolu 
chez lui. Très-honoré par ses confrères, il devait à la lon- 
gue possession de la première place dans son commerce 
me immense considération. 11 rendait d’ailleurs volontiers 
Sîrvice, et, parmi ceux qu’il avait rendus, un des plus 
éclatants était certes l’assistance qu’il prêta longtemps au 
plus fameux chirurgien du xvi* siècle, Ambroise Paré, qui 
hi devait d’avoir pu se livrer à ses études. Dans tomes les 
dfficultés qui survenaient entre marchands, Lecamus se 
nontrait conciliant. Aussi , l’estime générale consolidait- 
dle sa position parmi ses égaux, comme son caractère 
l’emprunt le maintenait en faveur à la cour. Après avoir 
origué par politique dans sa paroisse les honneurs de la 
fabrique, il faisait le nécessaire pour se conserver en 
bonne odeur de sainteté près du curé de Saint-Pierre aux 
Bœufs , qui le regardait comme un des hommes de Paris 
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les plus dévoués à la religion catholique. Aussi, lors de la 
convocation des états généraux, fut-il nommé tout d’une 
voix pour représenter le tiers état par l’influence des 
curés de Paris, qui dans ce temps était immense. Ce vieil- 
lard était un de ces sourds et profonds ambitieux qui se 
courbent pendant cinquante ans devant chacun, en se 
glissant de poste en poste , sans qu’on sache comment ils 
sont arrivés, mais qui se trouvent assis et au repos là 
où jamais personne, même parmi les plus audaciei x, 
n’aurait osé s’avouer un pareil but au commencement de 
la vie : tant était forte la distance, tant d’abîmes étaient à 
franchir et où l’on devait rouler! Lecamus, qui avait une 
immense fortune cachée, ne voulait courir aucun péril et 
préparait un brillant avenir à son fils. Au lieu d’avoir cette 
ambition personnelle qui souvent sacrifie l’avenir au 
présent, il avait l’ambition de famille, sentiment perau de 
nos jours, étouffé par la sotte disposition de nos lois sur 
les successions. Lecamus se voyait premier président au 
parlement de Paris dans la personne de son petit-fils. 

Christophe, filleul du fameux de Thou l’historien, a^ait 
reçu la plus solide éducation; mais elle l’avait conduit au 
doute et à l’examen qui gagnaient les étudiants et les Fa- 
cultés de l’Université. Christophe faisait en ce moment ses 
études pour débuter au barreau , ce premier degré de la 
magistrature. Le vieux pelletier jouait l’hésitation à propos 
de son fils : il paraissait tantôt vouloir faire de Christophe 
son successeur, tantôt en faire un avocat; mais sérieuse- 
ment il ambitionnait pour ce fils une place de coiiseillef 
au parlement. Ce marchand voulait mettre la famille Lf 
camus au rmg de ces vieilles et célèbres familles de bour 
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geoisie parisienne d’où sortirent les Pasquier, les Molé, les 
Miron, les Ségüier, Lamoignon, du Tillet, Lecoigneux* Les- 
calopier, les Goix, les Arnauld, les fameux échevins et les 
grands prévôts des marchands parmi lesquels le trône 
trouva tant de défenseurs. Aussi, pour que Christophe pût 
soutenir un jour son rang, voulait-il le marier à la fille du 
plus riche orfèvre de la Cité, son compère Lallier, dont le 
neveu devait présenter à Henri IV les clefs de Paris. Le 
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dessein le plus profondément enfoncé dans le cœur de ce 
bourgeois était d’employer la moitié de sa fortune et la 
moitié de celle de l’orfévre à Tacquisition d’une grande 
et belle terre seigneuriale, affaire longue et difficile en 
ce temps. Mais ce profond politique connaissait trop bien 
son temps pour ignorer les grands mouvements qui se 
préparaient : il voyait bien et voyait juste, en prévoyant 
la division du royaume en deux camps. Les supplices inu- 
tiles de la place de l’Estrapade, l’exécution du couturier 
de Henri II, celle plus récente du conseiller Anne du 
Bourg, la connivence actuelle des grands seigneurs, celle 
d’ane favorite, sous le règne de François avec les ré- 
formés étaient de terribles indices. Le pelletier avait 
résolu de rester, quoi qu’il arrivât, catholique, royaliste 
et parlementaire ; mais il lui convenait, in petto, que son 
fils appartînt à la Réformation. Il se savait assez riche 
pour racheter Christophe, s’il était par trop compromis; 
puis, si la France devenait calviniste, son fils pouvait sau- 
ver sa famille, dans une de ces furieuses émeutes pari- 
siei.aes dont le souvenir vivait dans la bourgeoisie, et 
qu’elle devait recommencer pendant quatre règnes. Mais 
ces pensées, de même que Louis XI, le vieux pelletier 
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ne se les disait pas à lui-même ; sa profondeur allait jus- 
qu’à tromper sa femme et son fils. Ce grave personnage 
était depuis longtemps le chef du plus riche, du plus 
populeux quartier de Paris, celui du centre, sous le titre 
de quartenier, qui devait devenir si célèbre quinze ans 
plus tard. Vêtu de drap, comme tous les bourgeois pru- 
dents qui obéissaient aux ordonnances somptuaires, le 
sieur Lecamus ( il tenait à ce titre accordé par Charles V 
aux bourgeois de Paris, et qui leur permettait d’acheter 
des seigneuries et d’appeler leurs femmes du beau nom 
de demoiselles) n’avait ni chaîne d’or, ni soie, mais un 
bon pourpoint à gros boutons d’argent noirci, des 
chausses drapées montant au-dessus du genou et des 
souliers de cuir agrafés. Sa chemise de fine toile sortait 
en gros bouillons, selon la mode du temps, par sa veste 
entr’ouverte et son haut-de-chausses. Quoique la belle et 
large figure de ce vieillard reçût toute la clarté de la 
lampe, il fut alors impossible à Christophe de deviner les 
pensées ensevelies sous la riche carnation hollandaise de 
son vieux père; mais il comprit néanmoins tout le parti 
que le vieillard voulait tirer de son affection pour la jolie 
Babette Lallier. Aussi, en homme qui avait pris sa résolu- 
tion, Christophe sourit-il amèrement en entendant inviter 
sa future. 

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, 
le vieux Lecamus regarda sa femme en laissant voir alors 
tout son caractère ferme et absolu. 

— Tu ne seras pas contente que tu n’aies fait pendre 
cet enfant, avec ta damnée langue! lui dit-il d’une voix 
sévère 
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— Je l’aimerais mieux justicié, mais sauvé, que vivant 

et huguenot, dit-elle d’un air sombre. Penser qu’un en- 
fant qui a logé neuf mois dans mes entrailles n’est pas 
bon catholique et mange de la vache à Colas, qu’il ira en 
enfer pour l’éternité I ^ 

Elle se mit à pleurer. 

— Vieille bête, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, 
quand ce ne serait que pour le convertir ! Tu as dit, de- 
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vant nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le feu 
à notre maison et nous faire cuire tous comme des puces 
dans les paillasses. 

La mère se signa, s’assit et resta muette. 

— Or çà, toi, dit le bonhomme en jetant un regard 
de juge à son fils, explique-moi ce que tu faisais là sur 
l’eau avec... Viens ici que je te parle, dit-il en empoi- 
gnant son fils par le bras et l’attirant à lui..., avec le 
prince de Condé, soufïla-t-il dans l’oreille de Christophe, 
qui tressaillit. — Crois-tu que le pelletier de la cour 
n’en connaisse pas toutes les figures? et crois-tu que 
j’ignore ce qui se passe? Monseigneur le grand maître a 
donné l’ordre d’amener des troupes à Amboise. Retirer 
des troupes de Paris et les envoyer à Amboise, quand la 
cour est à Blois, les faire aller par Chartres et Vendôme 
au lieu de prendre la route d’Orléans, est-ce clair? il va 
y avoir des troubles. Si les reines veulent leurs surcots, 
elles les enverront chercher. Le prince de Condé a peut- 
être résolu de tuer MM. de Cuise, qui, de leur côté, pen- 
sent peut-être à se défaire de lui. Le prince se servira des 
huguenots pour se défendre. A quoi servirait le fils d’un 
pelletier dans cette bagarre? Quand tu seras marié, quand 
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tu seras avocat en parlement, tu seras tout aussi pru- 
dent que ton père. Pour être de la nouvelle religion, le 
fils d’un pelletier doit attendre que tout le monde en 
soit. Je ne condamne pas les réformateurs, ce tfest pas 
mon métier; mais la cour est catholique, les deux reines 
sont catholiques, le parlement est catholique; nous les 
fournissons, nous devons être catholiques. Tu ne sortiras 
pas d’ici, Christophe, ou je te mets chez le président de 
Thou, ton parrain, qui te gardera près de lui nuit et jour 
et te fera noircir du papier au lieu de te laisser noircir 
Tâme en la cuisine de ces damnés Genevois. 

— Mon père, dit Christophe en s’appuyant sur le dos de 
la chaise où était le vieillard, envoyez-moi donc à Blois 
porter le surcot à la reine Marie et réclamer notre argent 
de la reine mère; sans cela, je suis perdu! et vous tenez 
à moi... 

— Perdu? reprit le vieillard sans manifester le moindre 
étonnement. Si tu restes ici, tu ne seras point perdu, je 
te retrouverai toujours. 

. — On m’y tuera. 

— Comment? 

— Les plus ardents des huguenots ont jeté les yeux 
sur moi pour les servir en quelque chose, et, si je manque 
à faire ce que je viens de promettre, ils me tueront en 
plein jour; dans la rue, ici, comme on a tué Minard. Mais, 
si vous m’envoyez à la cour pour vos affaires, peut-être 
pourrai-je me justifier également bien des deux côtés. Ou 
je réussirai sans avoir couru aucun danger et saurai con- 
quérir ainsi une belle place dans le parti, ou, si le dan- 
ger est trop grand, je ne ferai que vos affaires. 
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Le père se leva comme si son fauteuil eût été de fer 
rougi. 

— Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille à ce que 
nous soyons bien seuls, Christophe et moi. 

Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pelletier 
prit son fils par un bouton et l’emmena dans lé coin de la 
salle qui faisait l’encoignure du pont. 

— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de l’oreille 
comme quand il venait de lui parler du prince de Condé, 
sois, huguenot, si tu as ce vice-là, mais sois-le avec pru- 
dence, au fond du cœur et non dé manière à te faire 
montrer au doigt dans le quartier. Ce que tu viens de 
m’avouer me prouve combien les chefs ont confiance en 
toi. Que vas-tu donc faire à la cour? 

— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je 
ne le sais pas encore bien moi-même. 

— Hum! hum! fit le vieillard en regardant son fils, 
le drôle veut trupher son père, il ira loin. — Or çà, 
reprit-il à voix basse, tu ne vas pas à la cour pour porter 
des avances à MM. de Guise ni au petit roi, notre maître, 
ni à la petite reine Marie. Tous ces cœurs-là sont catho- 
liques; mais je jurerais bien que l’Italienne a quelque 
chose contre l’Écossaise et contre les Lorrains, je la con- 
nais : elle avait une furieuse envie de mettre la main à 
la pâte! le feu roi la craignait si bien, qu’il a fait comme 
les orfèvres, il a usé le diamant par le diamant, une 
femme par une autre. De là, cette haine de la reine Ca- 
therine contre la pauvre duchesse de Valentinois, à qui 
elle a pris le beau château de Chenonceaux. Sans M. le 
connétable, la duchesse était pour le moins étranglée,.# 
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Arrière, mon fils ! ne te mets pas entre les mains de cette 
Italienne, qui n'a de passion que dans la cervelle : mau- 
vaise espèce de femme I Oui, ce qu’on t’envoie faire à la 
cour te causera peut-être un grand mal de tête, s’écria 
le père en voyant Christophe près de répondre. Mon en- 
fant, j’ai des projets pour ton avenir, tu ne les dérange- 
rais pas en te rendant utile à la reine Catherine; mais, 
Jésus! ne risque point ta tête! et ces MM. de Guise la 
couperaient commé la Bourguignonne coupe un navet, 
car les gens qui t’emploient te désavoueront entièrement. 

— Je le sais, mon père, dit Christophe. 

— Es-tu donc aussi fort que cela? Tu le sais et tu te 
risques! 

— Oui, mon père. 

Ventre-de-loup-cervier! s’écria le père, qui serra son 
fils dans ses bras, nous pourrons nous entendre : tu es 
digne de ton père. Mon enfant, tu seras l’honneur de la 
famille, et je vois que ton vieux père peut s’expliquer 
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avec toi. Mais ne sois pas plus huguenot que MM. de Coli- 
gny? Ne tire pas l’épée; tu seras homme de plume, reste 
dans ton futur rôle de robin. Allons, ne me dis rien qu’a- 
près la réussite. Si tu ne m’as rien fait savoir quatre jours 
après ton arrivée à Blois, ce silence me dira que tu seras 
en danger. Le vieillard ira sauver le jeune homme. Je 
n’ai pas vendu pendant trente-deux ans des fourrures 
sans connaître l’envers des robes de cour. J’aurai de quoi 
me faire ouvrir les portes. 

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son 
père parler ainsi, mais il craignit quelque piège paternel 
et garda le silence. 
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— Eh bien, faites le compte, écrivez une lettre à la 
reine; je veux partir à Tinstant; sans quoi, les plus grands 
malheurs arriveraient. 

— Partir I Mais comment? 

— J’achèterai un cheval... Écrivez, au nom de Dieu! 

P 

— Hé! la mère! de l’argent à ton fils, cria le pelletiei 
à sa femme. 

« 

La mère rentra, courut à son bahùt et donna um 
bourse à Christophe, qui, tout ému, l’embrassa. 

— Le compte était tout prêt, dit son père, le voici. Je 

t 

vais écrire la lettre. 

Christophe prit le compte et le mît dans sa poche. 

— Mais tu souperas au moins avec nous, dit -le bon- 
homme. Dans ces extrémités, il faut échanger vos an- 
neaux, la fille à Lallier et toi. 

— Eh bien, je vais l’aller quérir, s’écria Christophe. 

Le jeune homme se défia des incertitudes de son père, 
dont le caractère ne lui était pas encore assez connu; il 
monta dans sa chambre, s’habilla, prit une valise, des- 
cendit à pas de loup, la posa sous un comptoir de la bou- ^ 

« 

tique, ainsi que sa rapière et son manteau. 

— Que diable fais-tu? lui dit son père en l’enten- 
dant. 

Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues. 

— Je ne veux pas qu’on voie mes apprêts de départ 
j’ai tout mis sous un comptoir, lui répondit-il à l’oreille. 

— Voici la lettre, dit le père. 

Christophe prit le papier et sortit comme pour aller 
chercher la jeune voisine. 

Quelques instants après le départ de Christophe, le 


DIgitized by Google 


M ETUDES PHILOSOPHIQUES. 

compère Laitier et sa fllle arrivèrent, précédés d’ane ser- 
vante qui apportait trois bouteilles de vin vieux. 

— Eh bien, où est Christophe? dirent les deux vieilles 
gens. 

— Christophe? s’écria Babette, nous ne l’avons pas vu. 

— Mon fils est un fier drôle! il me trompe comme si 
je n’avais pas de barbe. Mon compère, que va-t-il arriver? 
Nous vivons dans un temps où les enfants ont plus d’es- 
prit que les pères. 

— Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait 
un mangeur de vache à Colas, dit Lallier. 

— Défendez-le sur ce point, compère, dit le pelletier à 
l’orfévre; la jeunesse est folle, elle court après les choses 
neuves; mais Babette le fera tenir tranquille, elle est 
encore plus neuve que Calvin. 

Babette sourit; elle aimait Christophe et s’offensait de 
tout ce que l’on disait contre lui. C’était une fille de la 
vieille bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa mère, qui 
ne l’avait pas quittée; son maintien était doux, correct 
. comme son visage ; elle était vêtue en étoffes de laine de 
couleurs grises et harmonieuses; sa gorgerette, simple- 
ment plissée, tranchait par sa blancheur sur ses vête- 
ments; elle avait un bonnet de velours brun qui ressem- 
blait beaucoup à un béguin d’enfant, mais il était orné 
de ruches et de barbes en gaze tannée, ou autrement 
couleur de tan, qui descendaient de chaque côté de s» 
figure. Quoique blonde et blanche comme une blonde, 
elle paraissait rusée, fine, tout en essayant de cacher sa 
malice sous l’air d’une fille honnêtement éduquée. Tant 
que les deux servantes allèrent et vinrent en mettant la 
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nappe, les brocs, les grands plats d’étain et les couverts, 
l’orfévre et sa fille, le pelletier et sa femme restèrent 
devant la haute cheminée à lambrequins de serge rouge 
bordée de franges noires, disant des riens. Babette avait 
beau demander où pouvait être Christophe, la mère et le 
père du jeune huguenot donnaient des réponses évasives; 
mais, quand les deux familles furent attablées, et que les 
deux servantes furent à la cuisine, Lecamus dit à sa 
future belle-fille : 

— Christophe est parti pour la cour. 

— A Blois! Faire un pareil voyage sans m’avoir dit 
adieu 1 s’écria-t-elle. 

— L’affaire était pressée, dit la vieille mère. 

— Mon compère, dit le pelletier en reprenant la con- 
versation abandonnée, nous allons avoir du grabuge en 
France : les réformés se remuent. 

— S’ils triomphent, ce ne sera qu’après de grosses 
guerres pendant lesquelles le commerce ira mal, dit Lal- 
lier, incapable de s’élever plus haut que la sphère com- 
merciale. 

— Mon père, qui a vu la fin des guerres entre les 
Bourguignons et les Armagnacs, m’a dit que notre famille 
ne s’en serait pas sauvée si l’un de ses grands-pères, le 
père de sa mère, n’avait pas été un Goix, l’un de ces 
fameux bouchers de la Halle qui tenaient pour les Bour- 
guignons, tandis que l’autre, un Lecamus, était du parti 
des Armagnacs; ils paraissaient vouloir s’arracher la peau 
devant le monde, mais ils s’entendaient en famille. Ainsi, 
tâchons de sauver Christophe; peut-être dans l’occasion 
nous sauver<Hr41. 
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— Vous êtes un fin matois, compère ! dit l’orfévre. 

— Non, répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser 
à elle, le peuple' et la noblesse lui en veulent également. 
La bourgeoisie parisienne donne des craintes à tout le 
monde, excepté au roi, qui la sait son amie. 

— Vous qui êtes si savant et qui avez vu tant de 
choses, demanda timidement Babette, expliquez-moi donc 
ce que veulent les réformés ? 

— Dites-nous ça, compère? s’écria l’orfévre. Je con- 
naissais le couturier du feu roi et le tenais pour un bomme 
de mœurs simples, sans grand génie; il était quasi comme 
vous, on lui eût bafflé Dieu sans confession, et cependant 
il trempait au fond de cette religion nouvelle, lui! un 
homme dont les deux oreilles valaient quelque cent mille 
écus. Il devait donc avoir des secrets à révéler, pour que 
le roi et la duchesse de Valentinois aient assisté à sa tor- 
ture? 

— Et de terribles! dit le pelletier, La Réformation, mes 
amis, reprit-il à voix basse, ferait rentrer dans la bour- 
geoisie les terres de l’Église. Après les privilèges ecclé- 
siastiques supprimés, les réformés comptent demander 
que les nobles et les bourgeois soient égaux pour les 
tailles, qu’il n’y ait que le roi au-dessus de tout le monde, 
si toutefois on laisse un roi dans l’État. 

— Supprimer le trône! s’écria Lallier. 

— Eh! compère, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les 
bourgeois se gouvernent eux-mêmes par des échevins à 
eux, lesquels élisent eux-mêmes un chef temporaire. 

— Vive-Dieu! compère, on devrait faire ces belles 
choses et rester catholiques, s’écria l’orfévre. 
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— Nous sommes trop vieux pour voir le triomplie de 
la bourgeoisie de Paris, mais elle triomphera, compère; 
dans le temps comme dans le temps! Ah! il faudra bien 
que le roi s’appuie sur elle pour résister, et nous avons 
toujours bien vendu notre appui. Enûn, la dernière fois, 
tous les bourgeois ont été anoblis, il leur a été permis 
d’acheter des terres seigneuriales et d’en porter les noms 
sans qu’il soit besoin de lettres expresses du roi. Vous 
comnae moi, le petit-fils des Goix par les femmes, ne 
valons-nous pas bien des seigneurs? 

Cette parole effraya tant l’orfévre et les deux femmes, 
qu’elle fut suivie d’un profond silence. Les ferments 
de 1789 piquaient déjà le sang de Lecamus, qui n’était 
pas encore si vieux qu’il ne pût voir' les audaces bour- 
geoises de la Ligue. 

— Vendez-vous bien, malgré ce remue-ménage? de- 
manda {.allier à la Lecamus. 

— Cela fait toujours du tort, répondit-elle. 

— Aussi ai-je bien fort l’envie de faire un avocat de 
mon fils, dit Lecamus, car la chicane va toujours. 

La conversation resta dès lors sur un terrain de lieux 
communs, au grand contentement de l’orfévre, qui n’ai- 
mait ni les troubles politiques, ni les hardiesses de pensée. 

Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’à Angers, ont 
été l’objet de la prédilection des deux dernières branches 
de la race royale qui occupèrent le trône avant la maison 
de Bourbon. Ce beau bassin mérite si bien les honneurs 
que lui ont faits les rois, que voici ce qu’en disait na^^ 
guère l’un de nos plus élégants écrivains : 

« Il existe en France une province qu’on n’admiro 
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jamais assez. Parfumée comme l’Italie, fleurie comme les 
rives du Guadalquivir, et belle, en outre, de sa physio- 
nomie particulière, toute Française, ayant toujours été 
Française, contrairement à nos provinces du Nord abâ- 
tardies par le contact allemand, et à nos provinces du 
Midi qui ont vécu en concubinage avec les Maures, les 
Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu ; cette pro- 
vince pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine I 
La France historique est là! L’Auvergne est l’Auvergne, 
le Languedoc n’est que le Languedoc ; mais la Touraine 
est la France, et le fleuve le plus national pour nous est 
la Loire qui arrose la Touraine. On doit dès lors moins 
s’étonner de la quantité de monuments enfermés dans les 
départements qui ont pris le nom et les dérivations du 
nom de la Loire. A chaque pas qu’on fait dans ce pays 
d’enchantements, on découvre un tableau dont la bor- 
dure est une rivière ou un ovale tranquille qui réfléchit 
dans ses profondeurs liquides un château, ses tourelles, 
ses bois, ses eaux jaillissantes. Il était naturel que là où 
vivait de préférence la royauté, où elle établit si long- 
temps sa cour, vinssent se grouper les hautes fortunes, les 
distinctions de race et de mérite, et qu’elles s’y élevas- 
sent des palais grands comme elle. » 

N’est-il pas incompréhensible que la royauté n’ait point 
sui\i l’avis indirectement donné par Louis XI, de placer à 
Tours la capitale du royaume? Là, sans de grandes dé- 
penses, la Loire pouvait être rendue accessible aux vais- 
seaux de commerce et aux bâtiments de guerre légers. 
Là, le siège du gouvernement eût été à l’abri des coups 
de main d’une invasion. Les places du Nord n’eussent 
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pas alors demandé tant d’argent pour leurs fortifications, 
aussi coûteuses à elles seules que l’ont été les somptuo- 
sités de Versailles. Si Louis XIV avait écouté le conseil de 
Vauban, qui voulait lui bâtir sa résidence à Mont-Louis, 
entre la Loire et le Cher, peut-être la révolution de 1789 
n’aurait-elle pas eu lieu. Ces belles rives portent donc, de 
place en place, les marques de la tendresse royale. Les 
châteaux de Chambord, de Blois, d’Amboise, de Chenon- 
ceaux, de Chaumont, du Plessis-lez-Tours, tous ceux que 
les maîtresses de nos rois, que les financiers et les sei- 
gneurs se bâtirent à Véretz, Azay-le-Rideau, Ussé, Vil- 
landri, Valençay, Chanteloup, Duretal, dont quelques-uns 
ont disparu, mais dont la plupart vivent encore, sont d’ad- 
mirables monuments où respirent les merveilles de cette 
époque si mal comprise par la secte littéraire des 
moyenàgistes. Entre tous ces châteaux, celui de Blois, où 
se trouvait alors la cour, est un de ceux oui la magnifi- 
cence des d’Orléans et des Valois a mis son plus brillant 
cachet, et le plus curieux pour les historiens, pour, les 
archéologues, pour les catholiques. Il était alors complè- 
tement isolé. La ville, enceinte de fortes murailles gar- 
nies de tours, s’étalait au bas de la forteresse, car ce 
château servait en effet tout à la fois de fort et de maison 
de plaisance. Au-dessus de la ville, dont les maisons 
pressées et les toits bleus s’étendaient, alors comme au- 
jourd’hui, de la Loire jusqu’à la crête de la colline qui 
règne sur la rive droite du fleuve, se trouve un plateau 
triangulaire, coupé de l’ouest par un ruisseau sans impor- 
tance aujourd’hui, car il coule sous la ville; mais qui, au 
xv^ siècle, diseat les historiens, formmt un ravin asse;^ 
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considérable, et duquel il reste un profond chemin creux, 
presque un abîme, entre le faubourg et le château. 

Ce fui sur ce plateau, à la double exposition du nord et 
du midi, que les comtes de Blois se bâtirent, dans le 
goût de l’architecture du xn* siècle, un castel où le fameux 
Thibault le Tricheur, Thibault le Vieux et autres tinrent 
une cour célèbre. Dans ces temps de féodalité pure où le 
roi n’était que inter pares primus, selon la belle expres- 
sion d’un roi de Pologne, les comtes de Champagne, les 
comtes de Blois, ceux d’Anjou, les simples barons de Nor- 
mandie, les ducs de Bretagne, menaient un train de sou- 
verains et donnaient des rois aux plus fiers royaumes. 
Les Plantagenet d’Anjou, les Lusignan de Poitou, les 
Robert de Normandie alimentaient par leur audace les 
races royales, et quelquefois, comme du Glaicquin, de 
simples chevaliers refusaient la pourpre, en préférant 
l’épée de connétable. Quand la couronne eut réuni le 
comté de Blois à son domaine, Louis XII, qui affectionna 
ce site peut-être pour s’éloigner du Plessis, de sinistre 
mémoire, construisit en retour, à la double exposition du 
levant et du couchant, un corps de logis qui joignit le 
château des comtes de Blois aux restes de vieilles con- 
structions, dont il ne subsiste aujourd’hui que l’immense 
salle où se tinrent les états généraux sous Henri 111. 
Avant de s’amouracher de Chambord, François 1®^ voulut 
achever le château en y ajoutant deux autres ailes, ainsi 
le carré eût été parfait ; mais Chambord le détourna de 
Blois, où il ne fit qu’un corps de logis qui, de son temps 
et pour ses petits -enfants, devint tout le château. Ce 
troisième château bâti par François I®** est beaucoup plus 
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vaste et plus orné que le Louvre, appelé de Henri II. Il 
est ce que l’architecture dite de la renaissance a élevé de 
plus fantastique. Aussi, dans un temps où régnait une 
architeciuie jalouse et où de moyen âge on ne se sou* 
ciait guère, dans une époque où la littérature ne se ma- 
riait pas aussi étroitement que de nos jours avec Part, la 
Fontaine a-t-il dit du château de Blois, dans sa langue 
pleine de bonhomie : « Ce qu’a fait faire François I®', à 
le regarder du dehors, me contenta plus que tout le 
reste ; il y a force petites galeries, petites fenêtres, petits 
balcons, petits ‘ornements sans régularité et sans ordre, 
cela fait quelque chose de grand qui me plaît assez. » 

Le château de Blois avait donc alors le mérite de re« 

\ 

présenter trois genres d’architecture différents, trois épo- 
ques, trois systèmes, trois dominations. Aussi, peut-être 
n’existe-t-il aucune demeure royale qui soit, sous ce rap- 
port, comparable au château de Blois. Cette immense con- 
struction offre, dans la même enceinte, dans la même 
cour, un tableau complet, exact de cette grande repré- 
sentation des mœurs et de la vie des nations qui s’ap- 
pelle l’architecture. Au moment où Christophe allait voir 
la cour, la partie du château qui, de nos jours, est occu- 
pée par le quatrième palais que s’y bâtit soixante et dix 
ans plus tard, pendant son exil, Gaston, le factieux frère 
de Louis XI II, offrait un ensemble de parterres et de 
jardins aériens pittoresquement mêlés aux pierres d’at- 
tente et aux tours inachevées du château de François I®'. 
Ges jardins communiquaient par un pont d’une belle har- 
diesse, et que les vieillards du Blésois peuvent encore se 
souvenir d’avoir vu démolir, à un parterre qui s’élevait 
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de l’autre côté du château et qui, par la disposition du 
sol, se trouvait au même niveau. Les gentilshommes atta- 
chés à la reine Anne de Bretagne, ou ceux qui de cette 
province venaient la solliciter, conférer avec elle ou l’é- 
clairer sur le sort de la Bretagne, attendaient là l’heure 
de ses audiences, son lever ou sa promenade. Aussi l’his- 
toire a-t-elle donné le nom de Perchoir aiuc Bretons à ce 
parterre, qui, de nos jours, est le jardin fruitier de quel- 
que bourgeois et forme un promontoire sur la place des 
Jésuites. Cette place était alors comprise dans les jardins 
de cette belle résidence, qui avait ses jardins du haut et 
ses jardins du bas. On voit encore aujourd’hui, à une assez 
grande distance de la place des Jésuites, un pavillon con- 
struit par Catherine de Médicis, et où, selon les historiens 
du Blésois, elle avait mis ses thermes. Ce détail permet 
de retrouver la disposition très-irrégulière des jardins qui 
montaient et descendaient en suivant les ondulations du 
sol, excessivement tourmenté tout autour du château, ce 
qui en faisait la force et causait, comme on va le voir, 
l’embarras du duc de Guise. On allait aux jardins par des 
galeries extérieures et intérieures, dont ia principale se 
nommait la galerie des Cerfs, à cause de ses ornements. 
Cette galerie aboutissait au magnifique escalier qui sans 
doute a inspiré le fameux escalier double de Chambord, 
et qui, d’étage en étage, menait aux appartements. 
Quoique la Fontaine ait préféré le château de François !• 
à celui de Louis XII, peut-être la naïveté de celui du bon 
roi plaira-t-elle aux vrais artistes , autant qu’ils admire 
ront la magnificence du roi-chevalier. L’élégance des deu» 
escaliers qui se trouvent à chaque extrémité du château 
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de Louis XII, les sculptures fines, originales qui y abon- 
daient et que le temps a dévorées, mais dont les restes 
charment encore les antiquaires ; tout, jusqu’à la distribu- 
tion quasi claustrale des appartements, révèle une grande 
simplicité de mœurs. Évidemment la cour n’existait pas 
encore et n’avait pas pris les développements que Fran- 
çois et Catherine de Médicis devaient y donner, au 
grand détriment des mœurs féodales. En admirant la plu- 
part des tribunes, les chapiteaux de quelques colonnes, 
certaines figurines d’une délicatesse exquise, il est im- 
possible de ne pas imaginer que Michel Columb, ce grand 
sculpteur, le Michel-Ange de la Bretagne, n’ait passé par 
là pour plaire à sa reine Anne, qu’il a immortalisée dans 
le tombeau de son père, le dernier duc de Bretagne. 

Quoi qu’en dise la Fontaine, rien n’est plus grandiose 
que la demeure du fastueux François I®**. Grâce à je ne 
sais quelle brutale indifférence, à l’oubli peut-être , les 
appartements qu’y occupaient alors Catherine de Médicis 
et son fils François II nous offrent encore aujourd’hui 
leurs principales dispositions. Aussi l’historien peut-il y 
revoir les tragiques scènes du drame de la Béformation, 
dans lequel la double lutte des Guise et des Bourbons 
contre les Valois forme un des actes les plus compliqués, 
et qui s’y dénoua. 

Le château de François I®>^ écrase entièrement la naïve 
habitation de Louis XI 1 par sa masse imposante. Du côté 
des jardins d’en bas, c’est-à-dire de la place moderne dite 
des Jésuites, le château présente une élévation presque 
double de celle qu’il a du côté de la cour. Le ”ez-de- 
chaussée, où se trouvaient les célèbres galeries, forme 
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du côté des jardins le second étage. Ainsi, le premier où 
logeait alors la reine Catherine est le troisième, et les 
appartements royaux sont au quatrième au-dessus des jar- 
dins du bas, qui, dans ce temps, étaient séparés des fon- 
dations par de profondes douves. Le château, déjà colossal 
dans la cour, paraît donc gigantesque, vu du bas de la 
place comme le vit la Fontaine, qui avoue n’être entré ni 
dans la cour ni dans les appartements. De la place des 
Jésuites, tout semble petit. Les balcons sur lesquels on se 
promène, les galeries d’une exécution merveilleuse, les 
fenêtres sculptées dont les embrasures sont aussi vastes 
que des boudoirs, et qui servaient alors de boudoirs, res- 
semblent aux fantaisies peintes des décorations de nos 
opéras modernes quand les peintres y font des palais de 
fées. Mais, dans la cour, quoique les trois étages au- 
dessus du rez-de-chaussée soient encore aussi élevés que 
le pavillon de l’Horloge, aux Tuileries, les délicatesses infi- 
nies de cette architecture se laissent voir complaisamment 
et ravissent les regards étonnés. Ce corps de logis, où se 
tenaient la cour fastueuse de Catherine et celle de Marie 
Stuart, est partagé par une tour hexagone où tourne dans 
sa cage évidée un escalier en pierre, caprice mauresque 
exécuté par des géants, travaillé par des nains, et qui 
donne à cette façade l’air d’un rêve. Les tribunes de 
l’escalier forment une spirale à compartiments carrés qui 
s’attache aux cinq pans de cette tour, et dessine, de dis- 
tance en distance, des encorbellements transversaux bro- 
dés de sculptures arabesques au dehors et au dedans. On 
ne peut comparer cette création étourdissante de détails 
ingénieux et fins, pleine de merveilles qui donnent la pa- 
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rôle à ces pierres, qu’aux sculptures abondantes et pro- 
fondément fouillées des ivoires de Chine ou de Dieppe. 
Enfin, la pierre y ressemble à une guipure. Les fleurs, 
les figures d’hommes ou d’animaux descendent le long 
des nervures, se multiplient de marche en marche et cou- 
ronnent cette tour par une clef de voûte où les ciseaux 
de l’art du xvi* siècle ont lutté avec les naïfs tailleurs 
d’images qui, cinquante ans auparavant, avaient sculpté 
les clefs de voûte des deux escaliers du château de 
Louis XII. Quelque ébloui que l’on soit en voyant ces 
formes renaissant avec une infatigable prolixiié, on s’aper- 
çoit que l’argent a manqué tout aussi bien à François I*' 
pour Blois qu’à Louis XIV pour Versailles. Plus d’une figu- 
rine montre sa jolie tête fine qui sort d’un bloc à peine 
dégrossi. Plus d’une rosace fantasque est seulement indi- 
quée par quelques coups de ciseau dans la pierre aban- 
donnée, et où l'humidité fait fleurir ses m ûsissures ver- 
dâtres. Sur la façade, à côté des dentelles d’une fenêtre, 
la fenêtre voisine offre ses masses de pierre déchiquetées 
par le temps, qui l’a sculptée à sa manière. Il existe là, 
pour les yeux les moins artistes et les moins exercés, un 
ravissant contraste entre cette façade où les merveilles 
ruissellent et la façade intérieure du château de Louis XII, 
composée au rez-de-chaussée de quelques arcades d’une 
légèreté vaporeuse soutenues par des colonnettes qui re- 
posent en bas sur des tribunes élégantes , et de deux 
étages où les croisées sont sculptées avec une charmante 
sobriété. Sous les arcades s’étend une galerie dont les 
murailles offraient des peintures à fresque, et dont le 
plafond était également peint, car on retrouve encore aqo 
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jourci’hiii quelques traces de cette magnificence imitée 
de l'Italie et qui annonce les expéditions de nos rois, à 
qui le Milanais appartenait. En face du château de Fran- 
çois I" se trouvait alors la chapelle des comtes de Blois, 
dont la façade était presque en harmonie avec l’archi- 
tecture de l’habitation de Louis Xll. Aucune image ne sau- 
rait peindre la solidité majestueuse de ces trois corps de 
bâtiments, et, malgré le désaccord de l’ornementation, 
la royauté puissante et forte, qui démontrait la grandeur 
de ses craintes par la grandeur des précautions, servait 
de lien à ces trois édifices de natures différentes, dont 
deux s’adossent à l’immense salle des états généraux, 
vaste et haute comme une église. Certes, ni la naïveté, 
ni la force des existences bourgeoises qui sont dépeintes 
au commencement de cette histoire, et chez lesquelles 
l’art était toujours représenté, ne manquaient à cette ha- 
bitation royale, Blois était bien le thème fécond et bril- 
lant auquel la bourgeoisie et la féodalité, l’argent et le 
noble donnaient tant de vivantes répliques dans les villes 
et dans les campagnes. Vous n’eussiez pas autrement 
voulu la demeure du prince qui régnait sur le Paris du 
ivi® siècle. La richesse des vêtements seigneuriaux, le 
luxe des toilettes de femmes devaient admirablement 
s’harmonier avec la toilette de ces pierres si curieuse- 
ment travaillées. D’étage en étage, en montant le mer- 
veilleux escalier de son château de Blois, le roi de France 
découvrait une plus grande étendue de cette belle Loire 
qui lui apporte là des nouvelles de tout le royaume, 
qu’elle partage en deux moitiés affrontées et quasi ri- 
vales. Si, au lieu d’aller l’asseoir dans une plaine morte 
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et sombre et à deux lieues de là, François I" eût assis 
Chambord en retour de ce château et à la place où s’é- 
tendaient alors les parterres où Gaston mit son palais, 
jamais Versailles n’eût existé, Blois aurait été nécessai- 
rement la capitale de la France. Quatre Valois et Cathe- 
rine de Médecis prodiguèrent leurs richesses dans le 
château de François l" à Blois; mais qui ne devinerait 
combien la couronne y fut prodigue, en admirant les 
puissantes murailles de refend, épine dorsale de ce châ- 
teau, où sont ménagés et de profondes alcôves, et des 
escaliers secrets, et des cabinets qui enferment des 
salles aussi vastes que la salle du conseil, celle des gardes 
et des chambres royales où, de nos jours, se loge à l’aise 
une compagnie d’infanterie? Quand même le visiteur ne 
comprendrait pas tout d’abord que les merveilles du de- 
dans correspondaient à celles du dehors, les vestiges du 
cabinet de Catherine de Médicis, où Christophe allait être 
introduit, attesteraient suffisamment les élégances de l’art 
qui a peuplé ces appartements de figurations animées, où 
les salamandres étincelaient dans les fleurs, où la palette 
du XVI* siècle décorait de ses plus brillantes peintures 
les plus sombres dégagements. Dans ce cabinet, l’obser- 
vateur peut encore retrouver de nos jours les traces de 
ce goût de dorure que Catherine apporta d’Italie, car les 
princesses de sa maison aimaient, selon la charmante ex- 
pression de l’auteur déjà cité, à plaquer dans les châ- 
teaux de la France l’or gagné dans le commerce par 
leurs ancêtres, et signaient leurs richesses sur les murs 
des salles royales. 

La reine mère occupait au premier étage les apparte- 
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ments de la reine Claude de France, femme de Fran- 
çois 1®', où se voient encore les délicate'; sculptures des 
doubles G accompagnés des images, de blancheur parfaite, 
de cygnes et de lys, ce qui signifiait : Candidior candidis 
(plus blanche que les plus blanches choses), la devise de 
cette reine dont le nom commençait, comme celui de Ca- 
therine, par un G et qui convenait aussi bien à la fille de 
Louis XII qu’à la mère des derniers Valois; car aucun 
soupçon, malgré la violence des calomnies calvinistes, n’a 
terni la fidélité que Gatherine de Médicis gardait à 
Henri IL 

Évidemment, la reine mère, chargée encore de deux 
enfants en bas âge (celui qui fut depuis le duc d’Alençon, 
et Marguerite, qui fut la femme de Henri IV et que 
Gharles IX appelait Margot), avait eu besoin de tout ce 
premier étage. 

Le roi François II et la reine Marie Stuart occupaient 
au second étage les appariements royaux qui avaient été 
ceux de François I®*^, et qui furent ceux de Henri III. 
L’appartement royal, de même que celui pris par la reine 
mère, est divisé dans toute la longueur du château, et à 
chaque étage, en deux parties, par ce fameux mur de re- 
fend d’environ quatre pieds d’épaisseur, et sur lequel 
s’appuient les murs énormes qui séparent les salles entre 
elles. Aiirsi, au premier comme au second étage, les appar- 
tements offrent deux parties distinctes. La partie éclairée 
au midi sur la cour servait à la réception et aux affaires 
publiques, tandis que , pour combattre la chaleur, les 
appartements avaient été distribués dans la partie exposée 
au nord, et qui forme la superbe façade à balcons, à ga-» 
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leries, ayant vue sur la campagne du Vendomois, sur le 
Perchoir aux Bretons et sur les fossés de la ville, la seule 
dont a parlé notre grand fabuliste, le bon la Fontaine. 

Le château de François I®** se trouvait alors terminé 
par une énorme tour commencée et qui devait servir à 
marquer l’angle colossal qu’aurait décrit le palais en tour- 
nant sur lui-même, et à laquelle Gaston, plus tard, ou- 
vrit les flancs pour pouvoir y coudre son palais; mais il 
n’acheva pas son œuvre, et la tour est restée en ruine. Ce 
donjon royal servait alors de prison ou d’oubliettes, selon 
les traditions populaires. En parcourant aujourd’hui les 
salles de ce magnifique château, si précieuses et à l’art 
et à l’histoire, quel poëte ne sera pris de mille regrets, 
ou affligé pour^la France, en voyant les délicieuses ara- 
besques du cabinet de Catherine blanchies à la chaux et 
presque perdues par les ordres du comtïiandant de la ca- 
serne (cette royale demeure est une caserne I), lors du 
choléra. La boiserie du cabinet de Catherine de Médicis, 
dont il sera question bientôt, est la dernière relique du 
riche mobilier accumulé par cinq rois artistes. En parcou- 
rant ce dédale de chambres, de salles, d’escaliers, de 
tours, on peut se dire avec une affreuse certitude : Ici, 

Marie Stuan cajolait son mari pour le compte des Guise. Là, 
les Guise insultèrent Catherine. Plus tard , à cette place, 
le second Balafré tomba sous les coups des vengeurs de 
la couronne. Un siècle auparavant , de cette fenêtre 
Louis XII faisait signe devenir au cardinal d’Amboise, son 
ami. De ce balcon, d’Épernon, le complice de Ravaillac, 
reçut la reine Marie de Médicis, qui savait, dit-on, le 
régicide projeté, et le laissa consommer I » Dans la cha- 
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pelle où se firent les fiançailles de Henri IV et de Mar- 
guerite de Valois, le seul reste du château des comtes 
de Rlois, le régiment fabrique ses souliers. Ce merveilleux 
monument, où revivent tant de styles, où se sont accom- 
plies de si grandes choses, est dans un état de dégrada- 
tion qui fait honte à la France. Quelle douleur pour ceux 
qui aiment les monuments de la vieille France, de savoir 
que bientôt il en sera de ces pierres éloquentes comme 
du coin de la rue de la Vieille-Pelleterie : elles n’existe- 
ront peut-être plus que dans ces pages I 
H est nécessaire de faire observer que, pour mieux 
surveiller la cour, quoique les Guise eussent en ville un 
hôtel à eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de 
demeurer au-dessus des appartements du roi Louis XII, 
dans le logement que devait y avoir plus tard la duchesse 
de Nemours, dans les combles au second étage. 

Le jeune François II et la jeune reine Marie Stuart, 
amoureux l’un de l’autre comme des enfants de seize 
ans qu’ils étaient, avaient été brusquement transportés, 
par un rude hiver, du château de Saint-Germain, que le 
duc de Guise trouva trop facile à surprendre, dans l’es- 
pèce de place forte que formait alors le château de Blois, 
isolé de trois côtés par des précipices et dont l’entrée 
était admirablement bien défendue. Les Guise, oncles de 
la reine, avaient des raisons majeures pour ne pas habiter 
Paris et pour retenir la cour dans un château dont l’en- 
ceinte pouvait être facilement surveillée et défendue. Il 
se passait autour du trône un combat entre la maison de 
Lorraine et la maison de Valois, qui ne fut terminé que 
dans ce même château, vingt-huit ans plus tard, en 1588, 
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quand Henri III, sous les yeux mêmes de sa m'^re, en ce 
moment profondément humiliée par les Lorrains, enten- 
dit tomber le plus hardi de tous les Guise, le second Ba- 
lafré, fils de ce premier Balafré par lequel Catherine 
de Médicis était alors jouée, emprisonnée, espionnée et 
menacée. 

Ce beau château de Blois était pour Catherine la prison 
la plus étroite. A la mort de son mari, par lequel elle 
avait toujours été tenue en lisière, elle avait espéré ré- . 
gner; mais elle se voyait, au contraire, mise en esclavage 
par des étrangers dont les manières polies avaient mille 
fois plus de brutalité que celles des geôliers. Aucune de 
ses démarches ne pouvait être secrète. Celles de ses 
femmes qui lui étaient dévouées avaient ou des amants 
dévoués aux Guise ou des Argus autour d’elles. En effet, 
dans ce temps, les passions offraient la bizarrerie que 
leur communiquera toujours l’antagonisme puissant de 
deux intérêts contraires dans l’État. La galanterie, qui 
servit tant à Catherine, était aussi l’un des moyens des 
Guise. Ainsi le prince de Condé, premier chef de la Ré- 
formation, avait pour amie la maréchale de Saint-André, 
dont le mari était l’âme damnée du grand maître. Le 
cardinal, à qui l’affaire du vidame de Chartres avait prouvé 
que Catherine était plus invaincue qu’invincible, lui fai- 
sait la cour. Le jeu de toutes les passions compliquait 
donc étrangement celui de la politique, en en faisant une 
partie d’échecs double, où il fallait observer et le cœur 
et la «tête d’un homme pour savoir si, à l’occasion, l’un 
ne démentirait pas l’autre. Quoique sans cesse en pré- 
sence du cardinal de Lorraine ou du duc François de 
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Guise, qui se défiaient d’elle, l’ennemie la plus intime et 
la pl us habile de Catherine de Médicis était sa belle-fille, 
la reine Marie, petite blonde malicieuse comme une sou- 
brette, fière comme une Stuart qui portait trois couronnes, 
instruite comme un vieux savant, espiègle comme une 
pensionnaire de couvent, amoureuse de son mari comme 
une courtisane l’est de son amant, dévouée à ses oncles 
qu’elle admirait, et heureuse de voir le roi François par- 
tager, elle y aidant, la bonne opinion qu’elle avait d’eux. 
Une belle-mère est toujours un personnage qu’une belle- 
fille n’aime point, surtout alors qu’elle a porté la couronne 
et qu’elle veut la conserver, ce que l’imprudente Cathe- 
rine avait trop laissé voir. Sa situation précédente, quand 
Diane de Poitiers régnait sur le roi Henri II, était plus 
supportable : elle obtenait au moins les honneurs dus à 
une reine et les respects de la cour ; tandis qu’en ce mo- 
ment le duc et le cardiccl, qui n’avaient autour d’eux que 
leurs créatures, semblaient prendre plaisir à son abaisse- 
ment : Catherine, embastillée par des courtisins, rece- 
vait, non pas de jour'en jour, mais d’heure en heure, des 
coups qui blessaient son amour-propre; car les Guise 
tenaient à continuer avec elle le système qu’avait adopté 
Qontre elle le feu roi. 

Les trente-six ans de malheurs qui désolèrent la France 
ont peut-être commencé par la scène dans laquelle le fils 
du pelletier des deux reines avait obtenu le plus péril- 
leux des rôles, et qui en fait la principale figure de cette 
Étude. Le danger dans lequel allait tomber ce zélé ré- 
formé devint flagrant durant la matinée même où il quit- 
tait le port de Beaugency, muni de documents précieux 
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qui compromettaient les plus hautes têtes de la noblesse, 
et embarqué pour Blois en compagnie d’un rusé partisan, 
par l’infatigable la Renaudie, venu sur le port avant lui. 

Pendant que la toue où se trouvait Christophe, poussée 
par un petit vent d’est, descendait la Loire, le fameux 
cardinal Charles de Lorraine et le deuxième duc de Guise, 
un des plus grands hommes de guerre de ce temps, 
comme deux aigles du haut d’un rocher, contemplaient 
leur situation et regardaient prudemment autour d’eux 
avant de frapper le grand coup par lequel ils essayèrent 
une première fois de tuer en France la Réforme, à Am- 
boise, ei qui fut recommencé à Paris douze années après^ 
le 24 août 1572. 

Dans la nuit, trois seigneurs qui jouèrent un grand 
rôle dans le drame des douze années qui suivirent ce 
double complot également tramé par les Guise et par les 
réformés, étaient arrivés chacun à bride abattue, laissant 
leurs chevaux quasi morts à la poterne du château, que 
gardaient des chefs et des soldats entièrement dévoués 
au duc de Guise, l’idole des gens de guerre. 

Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise 
d’abord où en était sa fortune. 

Sa mère était Antoinette de Bourbon, grand’tante de 
Henri IV. A quoi servent les alliances! il visait en ce mo- 
ment son cousin le prince de Condé à la tête. Sa nièce 
était Marie Stuart. Sa femme était Anne, fille du duc de 
Ferrare. Le grand connétable Anne de Montmorency écri- 
/aii au duc de Guise : « Monseigneur», comme à un roi, 
et finissait par « Votre très-humble serviteur. » Guise, grand 
maître de la maison du roi, lui répondait : « Monsieur le 
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connétable, » et signait comme il signait pour le parle-* 
ment : « Votre bien bon ami. » 

Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin, et nommé 
Sa Sainteté par Estienne, il avait toute l’Église monas- 
tique de France à lui, et traitait d’éga4 à égal avec le 
saint-père. Vain de son éloquence, il était un des plus 
forts théologiens du temps, et surveillait à la fois la 
France et l’Italie par trois ordres religieux qui lui étaient 
absolument dévoués, qui marchaient pour lui jour et 
nuit, lui servaient d’espions et de conseillers. 

Ce peu de mots expliquent à quelle hauteur de pou- 
voir le cardinal et le duc étaient arrivés. Malgré leurs 
richesses et les revenus de leurs charges, ils furent si 
profondément désintéressés ou si vivement emportés par 
le courant de leur politique, si généreux aussi, que tous 
deux s’endettèrent, mais sans doute à‘ la façon de César. 
Aussi, lorsque Henri 111 eut fait abattre le second Balafré 
qui le menaçait tant, la maison de Guise fui-elle néces- 
sairement ruinée. Les dépenses faites pendant un siècle 
pour s’emparer de la couronne expliquent l’abaissement 
où cette maison se trouva sous Louis XIII et sous Louis XIV, 
alors que la mort subite de Madame a dit à l’Europe en- 
tière le rôle infâme auquel un chevalier de Lorraine était 
descendu. Se disant héritiers des Carlovingiens dépos- 
sédés, le cardinal et le duc agissaient donc très-insolem- 
ment à l’égard de Catherine de Médicis, belle-mère de 
leur nièce, La duchesse dé Guise n’épargnait aucune mor- 
tification à Catherine. Cette duchesse était une d’Este, et 
Catherine était une Médicis, la fille de marchands floren- 
tins parvenus que les souverains de l’Europe u’avaient 
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pas encore admis dans leur royale fraternité. Aussi Fran- 
çois I" avait-il considéré le mariage de son fils avec une 
Médicis comme une mésalliance, et ne Tavait-il permis 
qu’en ne croyant pas que ce fils deviendrait jamais dau- 
phin. De là sa fureur quand le dauphin mourut empoi- 
sonné par le Florentin Montecuculli. Les d’Este refusaient 
de reconnaître les Médicis pour des princes italiens. Ces 
anciens négociants voulaient, en effet, dès ce temps ré- 
soudre le problème impossible d’un trône environné d’in- 
stitutions républicaines. Le titre de grand-duc ne fut 
accordé que très-tard par Philippe II , roi d’Espagne, aux 
Médicis, qui l’achetèrent en trahissant la France, leur 
bienfaitrice, et par un servile attachement à la cour d’Es- 
pagne qui les contrecarrait sourdement en Italie. 

« Ne caressez que vos ennemis! » Ce grand mot de 
Catherine semble avoir été la loi politique de cette famille 
de marchands, à laquelle il ne manqua de grands hommes 
qu’au moment où ses destinées devinrent grandes, et qui 
fut soumise un peu trop tôt à cette dégénérescence par 
laquelle finissent et les races royales et les grandes^ 
familles. 

Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme 
de guerre, un Lorrain homme d’Église; mais ce qui peut- 
être n’est pas moins extraordinaire, l’homme d’Église 
offrit toujours, comme l’offrait alors le cardinal dans son 
visage, une ressemblance avec la figure de Ximénès, à 
qui a ressemblé aussi le cardinal de Richelieu. Ces cinq 
cardinaux ont eu tous une figure à la fois chafouine et 
terrible; tandis que la figure de l’homme de guerre a 
présenté le type basque et montagnard qui s’est égale- 
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ment trouvé dans celle de Henri IV, mais qu’une mênia 
blessure coutura chez le père et chez le fils sans leur 
ôter la grâce et l’affabilité par lesquelles ils séduisaieat 
les soldats autant que par leur bravoure. 

Il n’est pas inutile de dire où et comment le grand 
maître reçut cette blessure, car elle fut guérie par l’au- 
dace d’un des personnages de ce drame, par Ambroise 
Paré, l’obligé du syndic des pelletiers. Au siège de Calais, 
le duc eut le visage traversé de part en part d’un coup de 
lance dont le tronçon, après avoir percé la joue au-des- 
sous de l’œil droit, pénétra jusqu’à la nuque au-dessous 
de l’oreille gauche et resta dans le visage. Le duc gisait 
dans sa tente au milieu d’une désolation générale, et se- 
rait mort sans l’action hardie et le dévouement d’Am- 
broise Paré. 

— Le duc n’est pas mort, messieurs, dit Ambroise en 
regardant les assistants qui fondaient en larmes ; mais il 
va bientôt mourir, dit-il en se reprenant, si je n’ose le 
traiter comme tel, et je vais m’y hasarder, au risque de 
tout ce qui peut m’arriver. Voyez ! 

Il mit le pied gauche sur la poitrine du duc, prit le 
bois de la lance avec ses ongles, l’ébranla par degrés, et 
finit par retirer le fer de la tête, comme s’il se fût agi 
d’une chose et non d’un homme. S’il guérit le prince si 
audacieusement traité , il ne put empêcher qu’il ne lui 
restât dans le visage l’horrible blessure d’où lui vint son 
surnom. Par une cause semblable, ce surnom fut aussi 
celui de son fils. 

Entièrement maîtres du roi François II, que sa femme 
dominait par un amoitr mutuel excessif duquel ils savaient 
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tirer parti, ces deux grands princes lorrains régnaient 
alors en France et n’avaient d’autre ennemi à la cour que 
Catherine de Médicis. Aussi, jamais plus grands politiques 
ne jouèrent-ils un jeu plus serré. La position mutuelle 
de l’ambitieuse veuve de Henri II et de l’ambitieuse mai- 
son de Lorraine était, pour ainsi dire, expliquée par la 
place qu’ils occupaient sur la terrasse du château durant 
la matinée où Christophe devait arriver. La reine mère, 
qui feignait un excessif attachement pour les Guise, avait 
demandé communication des nouvelles apportées par les 
trois seigneurs venus de différents endroits du royaume; 
mais elle avait eu la mortification d’être poliment congé- 
diée par le cardinal. Elle se promenait à l’extrémité des 
parterres, du côté de la Loire, où elle faisait élever, pour 
son astrologue Ruggieri, un observatoire, qui s’y voit en- 
core, et d’où l’on plane sur le paysage de cette admi- 
rable vallée. Les deux princes lorrains étaient du côté 
opposé qui regarde le Vendomois et d’où l’on découvre 
la partie haute de la ville, le Perchoir aux Bretons et la 
poterne du château. Catherine avait trompé les deux frères 
et les avait joués par un feint mécontentement, car elle 
était très-heureuse de pouvoir parler à l’un des seigneurs 
arrivés en toute hâte, son confident secret, qui jouait 
hardiment un double jeu, mais qui certes en fut bien 
récompensé. Ce gentilhomme était Chiverni, en apparence 
i’àme damnée du cardinal de Lorraine, en réalité le ser- 
viteur de Catherine. Catherine comptait encore deux sei- 
gneurs dévoués dans les deux Gondi, ses créatures; mais 
ces deux Florentins étaient trop suspects aux Guise pour 
qu’elle pùt les envoyer au dehors, elle les gardait à U 
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cour, où chacune de leurs paroles et de leurs démarches , 
était étudiée, mais où ils étudiaient également les Guise : 
et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins mainte- ' 
naient dans le parti de la reine mère un autre Italien, j 
Birague, adroit Piémontais qui paraissait, comme Chiverni, 
avoir abandonné la reine mère pour s’attacher aux Guise, 
'et qui les encourageait dans leurs entreprises en les 
espionnant pour le compte de Catherine. Chiverni venait 
d’Écouen et de Paris. Le dernier arrivé était Saint-André, 
qui fut maréchal de France et qui devint un si grand ' 
personnage, que les Guise, dont il était la créature, en . 
firent la troisième personne du triumvirat qu’ils formé- ■ 
rent l’année suivante contre Catherine. Avant eux, celui 
qui bâtit le château de Duretal, Vieilleville, qui, pour : 
son dévouement aux Guise, fut aussi nommé maréchal, 
était secrètement débarqué, plus secrètement reparti, 
sans que personne eût pénétré le secret de la mission que 
le grand maître lui avait donnée. Quant à Saint-André, 
il venait d’être chargé des mesures militaires à prendre 
pour attirer tous les réformés en armes à Amboise, après 
un conseil tenu entre le cardinal de Lorraine, le duc de 
Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et Saint-André. Si 
les deux chefs de la maison de Lorraine employaient Bi- 
rague, il est à croire qu’ils comptaient beaucoup sur leurs 
forces, ils le savaient attaché à la reine mère ; mais peut- 
être le gardaient-ils auprès d’eux pour pénétrer les se- 
crets desseins de leur rivale, comme elle le laissait près 
d’eux. Dans cette époque curieuse, le double rôle de quel- 
ques hommes politiques était connu des deux partis qui 
les employaient, et ils étaient comme des cartes dans les 
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winains des joueurs : la partie se gagnait par le plus fin, 
fies deux frères avaient été, pendant ce conseil, d’une im- 
Ipénétrable discrétion, La conversation de Catherine avec 
ses amis expliquera parfaitement l’objet du conseil tenu 
par les Guise en plein air, au point du jour, dans ces jar- 
dins suspendus , comme si tous avaient craint de parler 
I entre les murailles du château de Blois. 

I La reine mère, qui, sous le prétexte d’examiner l’ob- 
servatoire qui se construisait pour son astrologue, se pro- 
menait dès le matin avec les deux Gondi, en observant 
d’un air inquiet et curieux le groupe ennemi, fut rejointe 
par Chiverni. Elle était à l’angle de la terrasse qui re- 
1 garde l’église Saint-Nicolas, et, là, ne craignait aucune 
indiscrétion. Le mur est à la hauteur des tours de l’église, 
et les Guise tenaient toujours cônseil à l’autre angle de 
cette terrasse, au bas du donjon commencé, en allant et 
venant du Perchoir aux Bretons à la galerie par le pont qui 
réunissait le parterre, la galerie et le Perchoir. Personne 
n’était au bas de cet abîme. Chiverni prit la main de la 
reine mère pour la lui baiser et lui glissa de main à main 
une petite lettre, sans que les deux Italiens l’eussent vue. 
Catherine se retourna vivement, alla dans le coin du 

parapet et lut ce qui suit : 

* 

U Vous estes puissante assez pour garder la balance 
entre les grands et les faire débattre à qui mieux mieux 
vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et 

1 

I vous n’avez à craindre ni les Lorrains ni les Bourbons, 

I si vous les opposez les uns aux autres ; car les uns et 
les autres veulent embler la couronne de vos enfants. 


I 
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Soyez maîtresse et non serve de vos conseillers; mainte- 
nez donc les uns par les autres; sans quoi, le royaume 
ira de mal en pis, et de grosses guerres pourront s’en 
esmouvoir. 

» l'hôpital. » 

La reine mit ce papier dans le creux de son corset et 
se promit de le brûler dès qu’elle serait seule. 

— Quand l’avez-vous vu? demanda-t-elle à Chiverni. 

— En revenant de chez le connétable, à Melun, où il 
passait avec madame la duchesse de Berri, qu’il était très- 
impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour 
éclairer le chancelier Olivier, qui, du reste, est la dupe 
des Lorrains. M. de l’Hôpital se décide à épouser vos 
intérêts en apercevant le but où tendent MM. de Guise. 
Aussi va-t-il se hâter très-fort de revenir pour vous don- 
ner sa voix au conseil. 

— Est-il sincère? dit Catherine. Vous savez que, si les 
Lorrains l’ont fait entrer au conseil, c’est pour les y faire 
régner. 

— L’Hôpital est un Français de trop bonne roche pour 
ne pas être franc, dit Chiverni; d’ailleurs, son billet est 
un assez grand engagement. 

— Quelle est la réponse du connétable à ces Lorrains? 

— Il s’est dit le serviteur du roi, et attendra ses or- 
dres. Sur cette réponse, le cardinal, pour éviter toute 
résistance , va proposer de nommer son frère lieutenant 
général du royaume. 

— Déjà! dit Catherine épouvantée... Eh bien, M. de 
l’Hôpital vous a-t-il donné pour moi quelque autre a\1s? 
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— Il m’a (lit que vous seule, madame, pouviez vous 
mettre entre la couronne et MM. de üuise. 

— Mais pensait-il i.ue je pouvais me servir des hugue- 
nots comme de chevaux de frise! 

— Ah! madame, s’écria Chiverni, surpris de tant de 
profondeur, nous n’avons pas songé à vous jeter dans de 
pareilles difficultés. 

— o3vait-il en quelle situation je suis? demanda la 
reine d’un air calme. 

— A peu près. Il trouve que vous avez fait un marché 
de dupe en acceptant, à la mort du feu roi, pour votre 
part, les bribes de la ruine de madame Diane. MM. de 
Guise se sont crus quittes envers la reine en satisfaisant 
la femme. 

— Oui, dit la re.,.e en regardant les deux Gondi, j’ai 
fait alors une grande faute. 

— Une faute que font les dieux! répliqua Charles de 
Gondi. 

— Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux 
réformés, je deviendrai l’esclave d’un parti. 

— Madame , repartit vivement Chiverni , je vous ap- 
prouve fort, il faut se servir d’eux, mais non les servir. 

— Quoique, pour le moment, votre appui soit là, dit 
Charles de Gondi, ne nous dissimulons pas que le succès 
et la défaite sont également périlleux! 

— Je le sais! dit la reine. Une fausse démarche sera un 
prétexte promptement saisi par les Guise pour se défaire 
de moi! 

— La nièce d’un pape, la mère de quatre Valois, une 
reine de France, la veuve du plus ardent persécuteur 
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des huguenots, une catholique italienne, la tante de 
Léon X peut-elle s’allier à la Réformation? demanda 
Charles de Gondi. 

— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, n’est- 
ce pas donner les mains à une usurpation? Vous avez affaire 
à une maison qui entrevoit dans la lutte entre le catholi- 
cisme et la Réforme une couronne à prendre. On peut 
s’appuyer sur les réformés sans abjurer. 

' — Pensez, madame, que votre maison, qui devrait être 
toute dévouée au roi de France, est en ce moment la ser- 
vante du roi d’Espagne! dit Chiverni, Elle serait demain 
pour la Réformation, si la Réformation pouvait faire un 
roi du duc de Florence. 

— Je suis assez disposée à prêter la main un moment 
aux huguenots, dit Catherine, quand ce ne serait que 
pour me venger de ce soldat, de ce prêtre et de cette 
femme ! 

Elle montra tour à tour, par un regard d’Italienne, le 
duc, le cardinal et l’étage du château où se trouvaient 
les appartements de son fils et de Marie Stuart. 

— Ce trio m’a pris entre les mains les rênes de l’État, 
que j’ai attendues bien longtemps et que cette vieille a 
tenues à ma place, reprit-elle. 

Elle secoua la tête vers la Loire en indiquant Chenon- 
ceaux, le château qu’elle venait d’échanger contre celui 
de Chaumont avec Diane de Poitiers. 

— Ma, dit-elle en italien, il paraît que ces messieurs les 
rabats de Genève n’ont pas l’esprit de s’adresser à moi !... 
Par m i l'onscionce, je no puis aller à eux. Pas un de 
voi 8 ne i>ourrait te hasarder à leur porter dci paroles. 
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Elle frappa du pied. 

— J’espérais que vous auriez pu rencontrer à ficouen 
le bossu, il a de l’esprit... dit-elle à Chiverni. 

— il y était, madame, répond Chiverni; mais il n’a pu 
déterminer le connétable à se joindre à lui. M. de Mont- 
morency veut bien renverser les Guise, qui l’ont fait dis- 
gracier ; mais il ne veut pas aider à l’hérésie. 

— Qui brisera, messieurs, ces volontés particulières 
qui gênent la royauté? Vrai-Dieu! il faut détruire ces 
grands les uns par les autres, comme a fait Louis XI, le 
plus grand de vos rois. Il y a dans ce royaume quatre 
ou cinq partis, le plus faible est celui de mes en- 
fants. 

— La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, 
et les partis qu’a brisés Louis le onzième n’étaient que 
des intérêts. 

— 11 y a toujours des idées derrière les intérêts, répli- 
qua Chiverni. Sous Louis XI, l’idée s’appelait les grands 
fiefs... 

— Faites de l’hérésie une hache ! dit Albert de Gondi; 
vous n’aurez pas l’odieux des supplices. 

— Eh! s’écria la reine, j’ignore les forces et les plans 
de ces gens, je ne puis communiquer avec eux par aucun 
intermédiaire sûr. Si j’étais surprise à quelque machina- 
tion de ce genre, soit par la reine, qui me couve des yeux 
comme un enfant au berceau, soit par ses deux geôliers, 
qui ne laissent entrer personne au château, je serais 
bannie du royaume et reconduite à Florence avec une 
terrible escorte, commandée par quelque guisard for- 
cenél Merci, mes amis. — Oh ! ma bru, je vous souhaite 
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d’être quelque jour prisonnière chez vous, vous saurez 
alors ce que vous rne faites souffrir I 

— Leurs plans, s’écria Ghiverni, le grand maître et le 
cardinal les connaissent; mais ces deux renards ne les 
disent pas. Sachez, madame, les leur faire dire, et je me 
dévouerai pour vous en m’entendant avec le prince de 
Condé. 

— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont pas 
pu vous cacher? demanda la reine en montrant les deux 
frères. 

— M. de Vieilleville et M. de Saint-André viennent de 
recevoir des ordres qui nous sont inconnus; mais il pa- 
raît que le grand maître concentre ses meilleures troupes 
sur la rive gauche. Sous peu de jours, vous serez à Am- 
boise. Le grand maître est venu sur cette terrasse exami- 
ner la position, et ne trouve pas que Blois soit propice à 
ses desseins secrets. Or, que veut-il donc? dit Ghiverni 
en montrant les précipices qui entourent le château. En 
aucune place, la cour ne saurait être plus à l’abri d’un coup 
de main qu’elle ne l’est ici. 

— Abdiquez ou régnez I dit Albert à l’oreille de la reine, 
qui restait pensive. 

Une terrible expression de rage intérieure passa sur 
le beau visage d’ivoire de la reine, qui n’avait pas encore 
quarante ans et qui vivait depuis vingt-six ans sans au- 
cun pouvoir à la cour de France, elle qui, depuis son 
arrivée, y voulut jouer le premier rôle. Cette épouvan- 
table phrase^sortit de ses lèvres dans la langue de Dante : 

— Rien tant que ce fils vivra! sa petite femme l’en- 
sorcelle, ajouta-t-elle après une pause. 
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L’exclamatil q de Catherine était inspirée par l’étrange 
prédiction qui lui fut faite peu de jours auparavant au 
château de Chaumont, sur la rive opposée de la Loire, où 
elle fut conduite par Ruggieri, son astrologue, pour y 
consulter sur la vie de ses quatre enfants une célèbre 
devineresse secrètement amenée par Nostradamus, le 
chef des médecins qui, dans ce grand xvi* siècle, te- 
naient, comme les Ruggieri, comme les Cardan, les Para- 
celse et tant d’autres, pour les sciences occultes. Cette 
femme, dont la vie a échappé à l’histoire, avait ûxé à un 
an le règne de François II. 

— Votre avis sur tout ceci? dit Catherine à Chiverni. 

— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gen- 
tilhomme. Le roi de Navarre... 

— Ohl dites la reine I reprit Catherine. 

— C’est vrai, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné 
pour chef aux réformés le prince de Condé, qui, dans sa 
position de cadet, peut tout hasarder; aussi M. le cardinal 
parle-t-il de le mander ici. 

— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée ! 

Ainsi, les chefs du grand mouvement de la Réformation 
en France avaient bien deviné dans Catherine une alliée. 

— 11 y a ceci de plaisant, s’écria la reine, que les 
Bourbons jouent les huguenots, et que les sieurs Calvin, 
de Bèze et autres jouent les Bourbons ; mais serons-nous 
assez forts pour jouer huguenots, Bourbons et Guise? En 
face de ces trois ennemis, il est permis de se iâter le 
pouls I di;-elle. 

— Ils n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous 
triompherez toujours en ayant le roi pour vous. 
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— MaJadetta Maria! dit Catherine entre ses dents. 

— Les Lorrains pensent déjà bien à vous ôter l’afTeo- 
tion de la bourgeoisie, dit Birague. 

L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les 
deux chefs de la remuante famille des Guise le résultat 
d’un plan prémédité ; rien n’autorisa ni le plan ni l’es- 
pérance, les circonstances firent leur audace. Les deux 
cardinaux et les deux Balafrés se trouvèrent être quatre 
ambitieux supérieurs en talents à tous les politiques qui 
les environnaient. Aussi cette famille ne fut-elle abattue 
que par Henri IV, factieux nourri à cette grande école 
dont les maîtres furent Catherine et les Guise, et qui pro- 
fita de toutes leurs leçons. 

En ce moment, ces deux hommes se trouvaient être les 
' arbitres de la plus grande révolution essayée en Europe 
depuis celle de Henri VIII en Angleterre, et qui fut la 
conséquence de la découverte de l’imprimerie. Adver- 
saires de la Réformation, ils tenaient le pouvoir entre 
leurs mains et voulaient étouffer l’hérésie ; mais, s’il fut 
moins fameux que Luther, Calvin, leur adversaire, était 
plus fort que Luther. Calvin voyait alors le gouvernement 
là où Luther n’avait vu que le dogme. Là où le gras bu- 
veur de bière, l’amoureux Allemand se battait avec le 
diable et lui jetait son encrier à la figure, le Picard, souf- 
freteux célibataire, faisait des plans de campagne, diri- 
geait des combats, armait des princes, et soulevait des 
peuples entiers en semant les doctrines républicaines au 
cœur des bourgeoisies , afin de compenser ses conti- 
nuelles défaites sur les champs de bataille par des pro- 
grès nouveaux dans l’esprit des nations. 
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Lé cardinal de Lorraine et le duc de Guise, aussi bien 
que Philippe II et le duc d’Albe, savaient où la monar- 
chie était visée et quelle étroite alliance existait entre 
le catholicisme et la royauté. Gharles-Quint, ivre pour 
avoir trop bu à la coupe de Charlemagne et croyant trop 
à la force de sa monarchie en croyant partager le monde 
avec Soliman, n’avait pas senti d’abord sa tête attaquée, 
et, quand le cardinal Granvelle lui fit apercevoir l’étendue 
de la plaie, il abdiqua. Les Guise eurent une pensée 
unique, celle d’abattre l’hérésie d’un seul coup. Ce coup, 
ils le tentaient alors pour la première fois. à Amboise, et 
ils le firent tenter une seconde fois à la Saint-Barthélemi, 
alors d’accord avec Catherine de Médicis, éclairée par les 
flammes de douze années de guerres, éclairée surtout par 
le mot significatif de république, prononcé plus tard et 
imprimé par les écrivains de la Réforme, déjà devinés 
en ceci par Lecamus, ce type de la bourgeoisie pari- 
sienne. Les deux princes, au moment de frapper un coup 
meurtrier au cœur de la noblesse, afin de la séparer dès 
l’abord d’un parti religieux au triomphe duquel elle per- 
dait tout, achevaient de se concerter sur la façon de dé- 
couvrir leur coup d’État au roi, pendant que Catherine 
causait ,avec ses quatre conseillers. 

— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se 
déclarant la protectrice des huguenots! Elle a dans la 
Réfonmation un bélier duquel elle joue très-bien! dit le 
grand maître, qui comprenait la profondeur des desseins 
de la reine de Navarre. 

I 

jifîanne d’Albret fut, en effet, une des plus fortes têtes de 
ce temps. 


I 
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: 

— Théodore de Bèze est à Nérac, après être allé pren*» i 

dre les ordres de Calvin, ; ; 

— Quels hommes ces bourgeois savent trouver 1 s’écria 
le grand maître. 

— Ah ! nous n’avons pas à nous un homme de la trempe 
de ce la Renaudie, s’écria le cardinal, c’est un vrai Ca- 
tilina. 

— De tels hommes agissent toujours pour leur propre 
compte, répondii le duc. N’avais-je pas deviné la Renau- 
die? je l’ai comblé de faveurs, je l’ai fait évader lors de ' 
sa condamnation par le parlement de Bourgogne, je l’ai ^ 
fait rentrer dans le royaume en obtenant la révision de 
son procès , et je comptais tout faire pour lui pendant 
qu’il ourdissait contre nous une conspiration diabolique. 

Le drôle a rallié les protestants d’Allemagne aux héréti- , 
ques de France en conciliant les difficultés survenues à 
propos de dogme entre Luther et Calvin, Il a rallié les 
grands seigneurs mécontents au parti de la Réforme, sans ' 
leur faire ostensiblement abjurer le catholicisme. Il avait, | 
dès l’an dernier, trente capitaines à luil II était partout | 

à la fois, à Lyon, en Languedoc, à Nantes! EhRn il a fait i 

ré liger cette consultation colportée dans toute TAllema- | 
gne, où les théologiens déclarent que l’on peut recourir ! 

à la force pour soustraire le roi à notre domination et qui 

* » 

se colporte de v-ille en ville. En le cherchant partout, on , 
ne le rencontre nulle part! Cependant, je ne lui ai fait 
que du bien! 11 va falloir l’assommer comme un chien, | 
ou essayer de lui faire un pont d’or pour qu’il entre 
dans notre maison. ' 

— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est tra* 
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vaillé pour nous donner un assaut mortel, dit le cardinal. 
Après la fête d’hier, j’ai passé le reste de la nuit à lire 
tous les renseignements que m'ont envoyés mes religieuxi 
mais il n’y a de compromis que des gentilshonimes pau- 
vres, des artisans, des gens qu’il est indifférent de pendre 
ou de laisser en vie. Les Goligny, les Gondé, ne parais- 
sent pas encore, quoiqu’ils tiennent les fils de cette conspi- 
ration. 

— Aussi, dit le duc, dès que cet avocat, cet Avenelles 
a vendu la mèche, ai-je dit à Braguelonne de laisser aller 
les conspiraieurs jusqu'au bout : ils sont sans défiance, 
ils croient nous surprendre, peut-être alors les chefs se 
montreront-ils. Mon avis serait de nous laisser vaincre 
pendant quarante-huit heures... 

— Ge serait trop d’une demi-heure, dit le cardinal 
effrayé. 

— Voilà comment tu es brave ! répondit le Balafré. 

Le CHrdinal répliqua sans s’émouvoir : 

— Que le prince de Gondé soit ou non compromis, si 
nous so mes sûrs qu’il soit le chef, abattons cette tête, 
et nous serons tranquilles. Nous n’avons pas tant besoin 
de soldats que de juges pour cette besogne, et jamais on 
ne manquera de juges. La victoire est toujours plus sûre 
au parlement que sur un champ de baiaille, et coûte 
moins cher. 

— J’y consens volontiers, répondit le duc; mais crois- 
tu que le prince de Gondé soit assez puissant pour, don- 
ner tant d'audace à ceux qui vont venir nous livrer ca 
premier assaut? n’y a-t-il pas...? 

Le roi de Navarre, dit le cardinal. 
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— Un niais qui me parle chapeau bas! répondit le duc. 
Les coquetteries de la Florentine t’obscurcissent doue la 
vue ?... 

— Oh! i’y ai déjà songé, fit le prêtre. Si je désire me 
trouver en commerce galant avec elle, n’est-ce pas pour 
lire au fond de mon cœur? 

— Elle n’a pas de cœur, dit vivement le duc, elle est 
encore plus ambitieuse que nous ne le sommes. 

— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal à son frère ; 
mais, crois-moi, nos deux robes sont bien près l’une de 
l’autre, et je la faisais surveiller par Marie avant que tu 
songeasses à la soupçonner. Catherine a moins de reli- 
gion que n’en a mon soulier. Si elle n’est pas l’ânie du 
complot, ce n’est pas faute de désir; mais nous allons la 
juger sur le terrain et voir comment elle nous appuiera. 
Jusqu’aujourd’hui, j’ai la certitude qu’elle n’a pas eu la 
moindre communication avec les hérétiques. 

— Il est temps de tout découvrir au roi et à la reine 
mère qui ne sait rien, dit le duc, et voilà la seule preuve 
de son innocence; peut-être attend-on le dernier moment 
pour l’éblouir par les probabilités d’un succès. La Re- 
naudie va savoir par mes dispositions que nous sommes 
avertis. Cette nuit, Nemours a dû suivre les détache- 
ments de réformés qui arrivaient par les chemins de tra- 
verse, et les conjurés seront forcés de venir nous atta- 
quer à Amboise, où je les laisserai tous entrer. Ici, 
dit-il en montrant les trois côtés du rocher sur lequel 
le château de Blois est assis, comme venait de le faire 
Chiverni, nous aurions un assaut sans aucun résultat, 
les huguenots viendraient et s’en iraient à volonté. 
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Blois est une salle à quatre entrées, tandis qu’Amboise 
est un sac. 

— Je ne quitterai pas la Florentine, dit le cardinal. 

— Nous avons fait une faute, reprit le duc en s’amu- 
sant à lancer en l’air son poignard et à le rattraper par 
la coquille, il fallait se conduire avec elle comme avec 
les réformés, lui donner la liberté de ses mouvements 
pour la prendre sur le fait. 

Le cardinal regarda pendant un moment son frère en 
hochant la tête. 

— Que nous veut Pardaillan? dit le grand maître en 
voyant venir sur la terrasse ce jeune gentilhomme de- 
venu célèbre par sa rencontre avec la Renaudie et par 
leur mort mutuelle. 

— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de 
la reine est à la porte, et dit avoir à lui remettre une 
parure d’hermine; faut-il le laisser entrer? 

— Eh î oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le 
cardinal; laissez passer ce courtaud de boutique, elle 
aura besoin de cela pour voyager le long de la Loire. 

— Par où donc est-il venu, pour n’être arrêté qu’à la 
porte du château ? demanda le grand maître. 

— Je l’ignore, répondit Pardaillan. 

— Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Bala- 
fré; qu’il attende le lever dans la salle des gardes; mais, 
Pardaillan, est-il jeune? 

— Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Le- 
camus. 

— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, 
de même que le grand maître, était doué de la mémoire 
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de César. Le curé de Saint-Pierre aux Bœufs compte sur 
lui, car il est quartenier du Palais. 

— Néanmoins, fais causer le fils avec le capitaine de 
la garde écossaise, dit le grand maître, qui appuya sur 
ce verbe en y donnant un sens facile à comprendre. Mais 
Ambroise est au château ; par lui, nous saurons si c’est 
bien le fils de Lecamus qui l’a fort obligé jadis. Demande 
Anrjbroise Paré. 

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule 
au-devant des deux frères, qui s’empressèrent de venir à 
elle en lui témoignant un respect dans lequel l’Italienne 
voyait de constantes ironies. 

— Messieurs, dit-elle, daignerez -vous me confier ce 
qui se prépare? La veuve de votre ancien maître serait- 
elle dans votre estime au-dessous des sieurs de Vieille- 
ville, Birague et Chiverni? 

— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, 
notre devoir d’hommes, avant celui de politiques, est de 
ne pas effrayer les dames par de faux bruits. Mais, ce ma- 
tin, il y a lieu de conférer sur les affaires de l’État. Vous 
excuserez mon frère d’avoir commencé par donner des 
ordres purement militaires et auxquels vous deviez être 
étrangère : les choses importantes sont à décider. Si 
vous le trouvez bien, nous irons au lever du roi et de 
la reine, l’heure approche. 

— Qu’y a-t-il* monsieur le grand maître? dit Catherine 
en jouant l’effroi. 

La Réformation, madame, n’est plus une hérésie, 
c’est un parti qui va venir en armes vous arracher le roi. 

Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se diri- 
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gèrent alors vers l’escalier par la galerie où se pressaient 
les courtisans qui n’avaient pas le droit d’entrée dans 
les appartements et qui se rangèrent en haie. 

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les 
deux prince > lorrains, les avait examinés, dit en bon tos- 
can, à l’oreille de la reine mère, ces deux mots qui de- 
vinrent proverbes et qui expliquent une des faces de ce 
grand caractère royal : 

— Odiatfi e aspetlaie! (Haïssez et attendez). 

Pardaillan, qui vint donner l’ordre à l’olDcier de garde 
à la conciergerie du château de laisser passer le commis 
du pelletier de la reine, trouva Ghris'ophe béant devant 
le porche et occupé à regarder la façade due au bon 
roi Louis XII, où se trouvaient alors en plus grand nom- 
bre qu’aujourd’hui des sculptures drolatiques, s’il faut 
en juger par ce qui nous en reste. Ainsi, les curieux 
remarquent une figurine de femme taillée dans le cha- 
piteau d’une des colonnes de la porte, la robe retroussée 
et faisant railleusement voir 

Ce que Brunei à Marphise montra 

à un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne 
correspondante à l’autre jambage du chambranle de 
cette porte, au-dessus de laquelle était alors la statue 
de Louis XII. Plusieurs des croisées de cette façade, tra- 
vaillées dans ce goût et qui malheureusement ont été dé- 
truites, amusaient ou paraissaient amuser Chrünjophe, sur 
qui les arquebusiers de garde faisaient déjà pleuvoir des 
plaisanterie3f 
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— Il se logerait bien là, celui-ci, disait l’anspessade 
en caressant les charges d’arquebuse toutes préparées en i 
forme de pain de sucre et accrochées sur son b'^udrier. ^ 

— Eh I Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant vu I j 

— Il reconnaît le bon roi Louis XII, dit un autre. i 

Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait ,• 

encore à outrer son ébahissement, en sorte que son atti- , 
tude niaise devant le corps de garde lui fut un excel- 
lent passe-port aux yeux de Pardaillan. , 

— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, « 
viens l’attendre dans la salle des gardes. 

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. Il fit ex- 
près d’admirer la jolie galerie découpée en arcade où, 
sous le règne de Louis XII, les courtisans attendaient ' 
l’heure des réceptions à couvert quand il faisait mauvais 
temps, et où se trouvaient alors quelques seigneurs atta- ; 
chés aux Guise; car l’escalier, si bien conservé de nos 
jours, qui menait à leurs appartements, est au bout de 
cette galerie dans une tour que son architecture recom- 
mande à l’admiration des curieux. 

— Eh bien , es-tu venu pour faire des études de tail- 
leur d’images? cria Pardaillan en voyant Lecamus arrêté 
devant les jolies sculptures des tribunes extérieures qui 
réunissent ou, si vous voulez, qui séparent les colonnes 
de chaque arcade. 

Christophe suivit le jeune capitaine vers l’escalier d’hon- 
neur, non sans avoir mesuré cette tour quasi moresque 
par un regard d’extase. Par cette belle matinée, la cour 
était pleine de capitaines d’ordonnance, de seigneurs qui 
causaient par groupes, et dont les brillants costumes ani- 
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maient ce lieu, que les merveilles de l’architecture répan- 
dues sur sa façade encore neuve rendaient déjà si brillant. 

— Entre là, dit Pardaillan à Lecamus èn lui faisant 
signe de le suivre par la porte en bois sculpté du 
deuxième étage et qu’un garde de la porte ouvrit en 
reconnaissant Pardaillan. 

Chacun peut se figurer l’étonnement de Christophe en 
entrant dans cette salle des gardes, alors si vaste qu* au- 
jourd’hui le génie militaire l’a divisée en deux par une 
cloison pour en faire deux chambrées; elle occupe en 
effet au second étage chez le roi, comme au premier 
chez la reiüe mère, le tiers de la façade sur la cour, 
car elle est éclairée par deux croisées à gauche et deux 
croisées à droite de la tour où se développe le fameux 
escalier. Le jeune capitaine alla vers la porte de la 
chambre de la reine et du roi qui donnait dans cette vaste 
salle, et dit à l’ün des deux pages de Service d^ avertir 
madame Dayelle, une des femmes de chambre de la 
reine, que le pelletier était dans la salle avec ses surcots. 

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre 
près d’i^n officier assis sur une escabelle, aü coin d’une 
cheminée grande comme la boutique de son père et qui 
se trouvait à l’un des bouts de cette immense salle en 
face d’une cheminée absolument pareille à l’autre bout. 
Tout en causant avec ce lieutenant, il flnit par l’intéresser 
en lui contant les pénuries du commerce. Christophe 
parut si véritablement marchand, que l’officier fit par- 
tager cethî opinion au capitaine de la garde écossaise quj • 
vint déjà cour questionner Christophe en l’examinant à 
U dérobée et avec soin. 
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Quelque prévenu que fût. Christophe Lecamus, il ne 
pouvait comprendre la férocité froide des intérêts entre 
lesquels Chaudieu Favait glissé. Pour un observateur qui 
eût connu le secret de cette scène, comme Thistorien le 
connaît aujourd’hui, il y aurait eu de quoi trembler à voir 
ce jeune homme, l’espoir de deux familles, hasardé entre 
ces deux puissantes et impitoyables machines, Catherine 
et les Guise. Mais y a-t-il beaucoup de courages qui me- 
surent rétendue de leurs dangers? Par la manière dont 
étaient gardés le port de Blois, la ville et le château, 
Christophe s’attendait à trouver des pièges et des espions 
partout, il avait donc résolu de cacher la gravité de sa 
mission et la tension de son esprit sous l’apparence niaise 
et commerciale avec laquelle il venait de se montrer aux 
yeux du jeune Pardaillan, de l’officier de garde et du 
capitaine. 

L’agitatiop qui dans un château royal accompagne 
l’heure du lever commençait à se manifester. Les sei- 
gneurs, dont les chevaux et les pages ou les écuyers res- 
taient dans la cour extérieure du château, car personne, 
excepté le roi et la reine, n’avait le droit d’entrer à che- 
val dans la cour intérieure, montaient par groupes le ma- 
gnifique escalier, et envahissaient cette grande salle des 
gardes à deux cheminées, dont les fortes poutres sont 
aujourd’hui sans leurs ornements; où de méchants petits 
carreaux rouges remplacent les ingénieuses mosaïques 
des planchers, mais où les tapisseries de la couronne ca- 
. ch aient alors les gros murs blanchis à la chaux aujour- 
d’hui et où brillaient à l’envi les arts de cette époque 
unique dao;» les fastes de l’humanité. Réformés et catho- 
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liques venaient savoir les nouvelles, examiner les visages, 
autant que faire leur cour au roi. L’amour excessif de 
François II pour Marie Stuart, auquel ni les Guise ni la 
reine mère ne s’opposaient, et la complaisance politique 
avec laquelle s’y prêtait Marie Stuart, ôtaient au roi tout 
pouvoir; aussi, quoiqu’il eût dix-sept ans, ne connaissait-il 
de la royauté que les plaisirs, et du mariage que les 
voluptés d’une première passion. Chacun faisait en réa- 
lité la cour à la reine Marie, à son oncle le cardinal de 
Lorraine et au grand maître. 

Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait 
l’arrivée de chaque personnage avec une avidité bien na- 
turelle. Une magnifique portière de chaque côté de 
laquelle se tenaient deux pages et deux gardes de la com- 
pagnie écossaise, alors de service, lui indiquait l’entrée de 
cette chambre royale, si fatale au fils du grand maître 
actuel, le second Balafré, qui vint expirer au pied du lit 
alors occupé par Marie Stuart et par François IL Les 
filles d’honneur de la reine occupaient la cheminée oppo- 
sée à celle où Christophe causait toujours avec le capi- 
taine des gardes. Par sa situation, cette seconde chemi- 
née était la cheminée d'honneur, car elle est pratiquée 
dans le gros mur de la salle du conseil, entre la porte 
de la chambre royale et celle du conseil, en sorte que 
les filles et les seigneurs qui avaient le droit d’être là se 
trouvaient sur le passage du roi et des reines. Les courti- 
sans étaient certains de voir Catherine, car ses filles 
d’honneur, en deuil comme toute la cour, montèrent' de 
chez elle, conduites par la comtesse de Fiesque, et pri- 
rent leur place du côté de la salle du conseil, en faco 
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des filles de la jeune reine amenée par la duchesse de 
Guise, et qui occupaient le coin opposé, du côté de la 
chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces de- 
moiselles, qui appartenaient aux premières familles du 
royaume, un espace de quelques pas que les plus grands 
seigneurs avaient seuls la permission c^e franchir. La com- 
tesse de Fiesque et la duchesse de Guise étaient, selon le 
droit de leurs charges, assises au milieù de ces nobles 
filles, qui toutes restaient debout. L'un des premiers qui 
vint se mêler à ces deux escadrons si dangereux fut le 
duc d’Orléans, frère du roi, qui descendit de son appar- 
tement situé auKlessus, et qu’accompagnait M. de Gypierre, 
^ son gouverneur. Ce jeune prince, qui, avant la fin de 
cette année, devait régner sous le nom de Charles IX, alors 
âgé de dix ans, était d’une excessive timidité. Le duc 
d’Anjou et le duc d’Alençon, ses deux frères, ainsi que 
la princesse Marguerite, qui fut la femme de Henri IV, 
encore trop jeunes pour venir à la cour, restaient sous la 
conduite de leur mère dans ses appartements. Le duc 

J 

d’Orléans, richement vêtu, selon la mode du temps, 
d’un haut-de-chausses en soie, d’un justaucorps de drap 
d’or orné de fleurs noires, et d’un petit manteau de velours 
brodé, le tout noir (il portait encore le deuil du roi son 
père), salua les deux dames d’honneur et resta près des 
filles de sa mère. Déjà plein^d’ antipathie pour les adhé- 
rents de la maison de Guise, il répondit froidement aux 
paroles de la duchesse et appuya son bras sur le dossier 
de la haute chaise de la comtesse de Fiesque. bon gou- 
verneur, un des plus beaux caractères de ce temps, M. de 
Gypierre, resta derrière lui comme une panoplie. Amyot, 
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en simple soutane d*abbé, accompagnait aussi le prince, 
il était déjà son précepteur comme il fut aussi celui des 
trois autres princes dont T affection lui devint si profi- 
table. Entre la cheminée d’honneur et celle où se grou- 
paient, à l’autre extrémité de cette salle, les gardes, leur 
sapitaine, quelques courtisans et Christophe muni de son 
carton, le chancelier Olivier, protecteur et prédécesseur 
de THopital, costunoé comme Pont toujours été depuis les 
chanceliers de France, se promenait avec le cardinal de 
Tournon récemment arrivé de Rome, en échangeant quel- 
ques phrases d’oreille en oreille au milieu de l’attention 
générale que leur prêtaient les seigneurs massés le long 
du mur qui sépare cette salle de la chambre du roi comme 
une tapisserie vivante, devant la riche tapisserie aux mille 
personnages. Malgré la gravité des circonstances, la cour 
offrait l’aspect que toutes les cours offriront dans tous les 
pays, à toutes les époques et dans les plus grands dan- 
gers : des courtisans parlant toujours de choses indiffé- 
rentes en pensant à des choses graves, plaisantant en 
étudiant les visages, et s’occupant d’amour et de mariages 
avec des héritières au milieu des catastrophes les plus 
sanglantes. 

^ Que dites-vous de la fête d’hier? demanda Boiir- 
deilles, seigneur de Brantôme, en s’approchant de 
mademoiselle de Piennes, une des filles de la reine 
mère. 

— MM. du Baïf et du Bellay n’ont eu que de belles 
idées, dit-elle en montrant les deux ordonnateurs de la 
fête qui se trouvaient à quelques pas... — J’ai trouvé cela 
d’uQ goût exécrable, ajouta-t-elle à voix basse, 
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— Vous n’y aviez pas de rôle? dit mademoiselle de > 

Lewiston de l’autre bord. ^ 

— Que lisez-vous là, madame? dit Amyot à madame i 
de Fiesque. 

— VAmadis de Gaule, par le seigneur des Essarts, com- 
missaire ordinaire de Vharlillerie du Roy. , 

— Un ouvrage charmant, dit la belle ûlle qui fut 

depuis si célèbre sous le nom de Fosseuse , quand elle 
devint dame d’honneur de la reine Marguerite de Na- 
varre. i 

i 

— Le style est de forme nouvelle, dit Amyot. Adoptez- 
vous ces barbaries ? ajouta-t-il en regardant Brantôme. 

— Il plaît aux dames, que voulez-vous I s’écria Bran- 
tôme en allant saluer madame de Guise, qui tenait les 
CUèbres dames, de Boccace. — Il doit s’y trouver des 
femmes de votre maison, madame, dit-il; mais le sieur 
Boccace a eu tort de ne pas être de notre temps, il aurait 
trouvé d’amples matières pour augmenter ses volumes... 

— Comme ce M. de Brantôme est adroit! dit la belle ' 

mademoiselle de Limeuil à la comtesse de Fiesque; il : 
est venu d’abord à nous, mais il restera dans le quartier j 
des Guise. I 

— Chut! dit madame de Fiesque en regardant la belle | 
Limeuil. Mêlez-vous de ce qui vous intéresse... \ 

La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle atten- 
dait Sardini, un noble Italien avec lequel la reine mère, 
sa parente, la maria plus tard après l’accident qui lui 
arriva dans le cabinet de toilette même de Catherine, et 
qui lui valut l’honneur d’avoir une reine pour sage-femme. 

— Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semWo • 
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plus jolie chaque matin, dit M. de Robertet, secrétaire 
d’État, en saluant le groupe de la reine mère. 

L’arrivée du secrétaire d’État, qui cependant était exac- 
tement ce qu’est un ministre aujourd’hui, ne ût aucune 
sensation. 

— Si cela est, monsieur, prêtez-moi donc le libelle 
fait contre MM. de Guise, je sais qu’on vous l’a prêté, 
dit à Robertet mademoiselle Davila. 

— Je ne l’ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer 
madame de Guise. 

— Je l’ai, dit le comte de Grammont à mademoiselle 
\>avila, mais je ne vous le donne qu’à une condition... 

— Sous condition?... fi! dit madame de Fiesque. 

— Vous ne ?avez pas ce que je veux, répondit Gram- 
mont. 

— Ohl cela se devine, dit la Limeuil. 

La coutume italienne de nommer les dames, comme 
font les paysans de leurs femmes, la une telle, était 
alors de mode à la cour de France. 

— Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il 
s’agit de remettre à mademoiselle de Matha, l’une des 
filles de l’autre bord, une lettre de mon cousin de Jarnac. 

— compromettez pas mes filles, dit la comtesse de 
Fiesque, je la donnerai moi-même. Savez-vous des nou- 
velles de ce qui se passe en Flandre ? demanda madame 
fie Fiesque au cardinal de Tournon. Il paraît que M. d’Eg- 
mont donne dans les nouveautés. 

— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypierre en faisant 
un geste d’épaules assez significatif. 

— Le duc d’Albe et le cardinal Granvelle y vont, n’èst- 
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ce pas, monsieur? dit Amyot au cardinal de Touroon, qui 
restait sombre et inquiet entre les deux groupes, après sa 
convp'*sation avec le chancelier. 

— Heureusement, nous sommes tranquilles, et nous 
n’avons à vaincre l’hérésie que sur le théâtre, dit le jeune 
duc d’Orléans en faisant allusion au rôle qu’il avait rempli 
la veille, celui d’un chevalier domptant une hydre qui 
avait sur le front le mot Réformation. 

Catherine de Médicis, d’accord en ceci avec sa belle- 
fille, avait laissé faire une salle de spectacle de l’immense 
salle qui plus tard fut disposée pour les états de Blois, 
et où, comme il a été déjà dit, aboutissaient le château 
de François l"' et celui de Louis Xll. 

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au 
milieu de la salle en causant à voix basse entre M. de 
Robertet et le chancelier. Beaucoup de personnes igno- 
rent les difficultés que les secrétaireries d’État, devenues 
depuis les ministères, ont rencontrées dans leur établis- 
sement et combien de peines ont eues les rois de France 
à les créer. A cette époque, un secrétaire d’État comme 
Robertet était purement et simplement un écrivain , il 
comptait à peine au milieu des princes et des grands, 
qui décidaient des affaires de l’État. Il n’y avait pas 
alors d’autres fonctions ministérielles que celles de surin- 
tendant des finances, de chancelier et de garde des 
sceaux. Les rois accordaient une place dans leur conseil 
par des lettres patentes à ceux de leurs sujets dont les 
avis leur paraissaient utiles à la conduite des affaires 
publiques. On donnait l’entrée au conseil à un président de 
chambre du parlement, à un évôque, à un favori saur 
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titre. Une fois admis au conseil, le sujet y fortifiait sa po- 
sition en se faisant revêtir des charités de la couronne 
auxquelles étaient dévolues des attributions, telles que 
des gouvernements, l’épée de connétable, la grande maî- 
trise de l’artillerie, le bâton de maréchal, la colonelle 
générale de quelque corps militaire, la grande amirauté, 
la capitainerie des galères, ou souvent une charge de 
cour comme celle de grand maître de la maison, qu’avait 
alors le duc de Guise. 

— Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Fran- 
çoise? demanda madame de Guise au précepteur du duc 
d’Orléans. 

— Ah ! madame, répondit-il, je ne sais que le latin. 

Cette réponse fit sourire ceux qui furent à portée d’en- 
tendre. En ce moment, la séduction de Françoise de Ro- 
han par le duc de Nemours était le sujet de toutes les 
conversations; mais, comme le duc de Nemours était cou- 
ân de François II, et doublement allié de la maison de 
Valois par sa mère, les Guise le regardaient plutôt comme 
séduit que comme séducteur. Néanmoins, le crédit de la 
maison de Rohan fut tel, qu’ après le règne de Fran- 
çois II, le duc de Nemours fut obligé de quitter la France, 
à cause du procès que lui firent les Rohan, et que le cré- 
dit des Guise arrangea. Son mariage avec la duchesse de 
Guise, après l’assassinat de Poltrot, peut expliquer la 
question que la duchesse avait adressée à Amyot, en ré- 
vélant la rivalité qui devait exister entre mademoiselle de 
Rohan et la duchesse. 

— Mais voyez un peu le groupe des mécontents, là- 
bas, dit le comte de Grammont en montrant MM. de Co- 


Digitized by Google 



140 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 

ligny, le cardinal de Châtillon, Banville , Thoré, Morev 
et plusieurs autres seigneurs soupçonnés de tremper 
dans la Réformation qui se tenaient tous entre deux croi- 
sées, du côté de l’autre cheminée. 

— Les huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous sa- 
vons que Théodore de Bèze est à Nérac pour obtenir de i 
la reine de Navarre qu’elle se déclare pour les réformés 
en abjurant publiquement, ajouta-t-il en regardant le 
bailli d’Orléans, qui était aussi chancelier de la reine de 
Navarre et qui observait la cour. 

— Elle le fera ! répondit sèchement le bailli d’Orléans. 

Ce personnage, le Jacques Cœur Orléanais, un des plus 

riches bourgeois de ce temps, se nommait Groslot et fai- 
sait les affaires de Jeanne d’AIbret à la cour de France. 

— Vous le croyez? dit le chancelier de France au 
chancelier de Navarre en appréciant la portée de l’aflar- i 
mation de Groslot. 

— Ne savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette 
reine n’a de la femme que le sexe? Elle est entière aux 
choses viriles, elle a l’esprit puissant aux grandes affaires, 
et le cœur invincible aux grandes adversités. 

— Monsieur le cardinal, dit le chancelier Olivier à M. de 
Tournon qui avait écouté Groslot, que pensez-vous de 
cette audace? 

— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son 
chancelier un homme à qui la maison de Lorraine a des 
emprunts à faire et qui offre son logis au roi quand on 
parle d’aller à Orléans, répondit le cardinal. 

Le chancelier et le cardinal se regardèrent alors sans 
oser se communiquer leurs pensées; mais Robertet les 
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leur exprima, car il croyait nécessaire de montrer plus de 
dévouement aux Guise que ces grands personnages en se 
trouvant plus petit qu’eux. 

— Cest un grand malheur que la maison de Navarre, 
au lieu d’abjurer la religion de ses pères, n’abjure pas l’es- 
prit de vengeance et de révolte que lui a soufflé le con- 
nétable de Bourbon. Nous allons revoir les querelles des 
Armagnacs et des Bourguignons. 

— Non, dit Groslot, car il y a du Louis XI dans le car- 
dinal de Lorraine. 

— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet. 
En ce moment, madame Dayelle, la femme de cham- 
bre favorite de la reine Marie Stuart, traversa la salle et 
alla vers la chambre de la reine. Le passage de la femme 
de chambre causa du mouvement. 

— Nous allons bientôt entrer, dit madame de Fiesque. 

— Je ne le crois pas, répondit madame de Guise; Leurs 
Majestés sortiront, car on va tenir un grand conseil. 

La Dayelle se glissa dans la chambre royale après avoir 
gratté à la porte, façon respectueuse inventée par Cathe- 
rine de Médicis, et qui fut adoptée à la cour de France. 

— Quel temps fait-il, ma chère Dayelle? dit la reine 
Marie en montrant son blanc et frais visage hors du lit 
en en secouant les rideaux. 

— Ah! madame... 

— Qu’as-tu, ma Dayelle? on dirait que les archers sont 
il tes trousses. 

— Oh ! madame, le roi dort-il encore? 

— Oui. 

— Nous allons quitter le château , et M. le cardinal 
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m’a priée de vous le dire, aûn que vous y disposiez 
le roi. 

— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle? 

— Les réformés veulent vous enlever... 

— Ah ! cette nouvelle religion ne me laissera pas de 
repos! J’ai rêvé cette nuit que j’étais en prison, moi qui 
réunirai les couronnes des trois plus beaux royaumes du 
monde. 

— Aussi, madame, est-ce un rêve I 

— Enlevée?... ce serait assez gentil ; mais, pour fait de 
religion et par des hérétiques, c’est une horreur. 

La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans une 
grande chaise couverte de velours rouge, devant la che- 
minée, après que Dayelle lui eut donné une robe de 
chambre en velours noir, qu’elle serra légèrement à la 
taille par une corde en soie. Dayelle alluma le feu, car 
les matinées du mois de mai sont assez fraîches aux 
bords de la Loire. 

— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant 
la nuit? demanda la reine à Dayelle, avec laquelle elle 
agissait familièrement. 

— Depuis ce matin, MM. de Guise se promènent sur la 
terrasse pour n’être entendus de personne et y ont reçu 
des envoyés venus en toute hâte de différents points du 
royaume où les réformés s’agitent. Madame la reine mère 
y était avec ses Italiens en espérant qu’elle serait con- 
sultée ; mais elle n’a pas été de ce petit conseil. 

Elle doit être furieuse! 

— D’autant plus qu’il y avait un restant de colère d’hier, 
répondit Dayelle. On dit qu’en voyant paraître Votre Ma- 
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jesté dans sa robe d’or retors et avec son joli voile de 
crêpe tanné, elle n’a pas été gaie... 

— Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s’éveille. Que 
personne, pas même les petites entrées, ne nous dérange ; 
il s’agit d’affaires d’État, et mes oncles ne nous trouble- 
ront pas. 

— Eh bien, ma chère Marie, a&-tu donc déjà quitté le 
lit? Est-il grand jour? dit le jeune roi en s’éveillant. 

— Mon cher mignon , pendant que nous dormons, les 
méchants veillent et vont nous forcer de quitter cette 
belle demeure. 

— Que parles-tu de méchants, ma mie I N’avons-nous 
pas eu la plus jolie fête du monde hier au soir, n’étaient 
les mots latins que ces messieurs ont jetés dans notre 
français? 

— Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon goût, et 
Rabelais l’a déjà mis en lumière. 

— Tu es une savante, et je suis bien fâché de ne pou- 
voir te célébrer en vers; si je n’étais pas roi, je repren- 
drais à mon frère maître Amyot, qui le rend si savant... 

— N’enviez rien à votre frère, qui fait des poésies et 
me les montre en me demandant de lui montrer les 
miennes. Allez, vous êtes le meilleur des quatre et serez 
aussi bon roi que vous êtes amant gentil. Aussi, peut- 
être est-ce pour cela que votre mère vous aime si peu! 
Mais sois tranquille. Moi, mon cher cœur, je t’aimerai 
pour trut le monde. 

— Je n’ai pas grand mérite à aimer une si parfaite 
reine, dit le petit roi. Je ne sais qui m’a retenu hier de 
t’embrasser devant toute la cour quand tu as dansé le 
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branle au flambeau! J’ai clairement vu que toutes leS 
femmes ont l’air d’être des servantes auprès de toi, ma 
belle Marie... 

— Pour ne parler qu’en prose, vous parlez à ravir, mon 
mignon ; mais aussi est-ce l’amour qui parle. Et vous, vous 
savez bien, mon aimé, que vous ne seriez qu’un pauvre 
petit page, encore vous aimerais-je autant que je vous 
aime, et il n’y a rien cependant de plus doux que de pou- 
voir se dire : « Mon amant est roi. » 

— Ohl le joli bras! Pourquoi faut-il nous habiller? 
J’aime tant à passer mes doigts dans tes cheveux si doux, 
à mêler leurs anneaux blonds. Ah çà I ma mie, ne donne 
plus à baiser à tes femmes ce cou si blanc et ce joli dos, 
ne le souffre plus ! C’est déjà trop que les brouillards de 
l’Écosse y aient passé. 

— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays? Les Écos- 
sais vous aimeront, et il n’y aura pas de révolte comme ici. 

— Qui se révolte dans notre_ royaume? dit François 
de Valois en croisant sa robe et prenant Marie Stuart sur 
son genou. 

— Oh! ceci est assurément fort joli, dit-elle en déro- 
bant sa joue au roi ; mais vous avez à régner, s’il vous 
plaît, mon doux sire. 

— Que parles-tu de régner? je veux, ce matin... 

— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout? 
Ceci n'est parier ni en roi, ni en amant. Mais il ne 
s’agit point de cela, laisse ! Nous avons une affaire im- 
portante. 

— Oh ! dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons eu 
d’affaire. Est-elle amusante? 
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— Non, dit Marie, il s’agit de déménager. 

— Je gage, ma mie, que vous avez vu l'un de vos 
oncles, qui s’arrangent si bien, qu’à dix- sept ans, je me 
comporte en roi fainéant. Je ne sais pas, en vérité, pour- 
quoi, depuis le premier conseil, j’ai continué d’assister 
aux autres? Ils y pourraient faire tout aussi bien les choses 
en mettant une couronne sur mon fauteuil, je ne vois 
rien que par leurs yeux et décide à l’aveugle, 

— Ohl monsieur, s’écria la reine en se levant de dessus 
le roi et prenant un petit air de fâcherie, il était dit que 
vous ne me feriez plus la moindre peine à ce sujet, et que 
mes oncles useraient du pouvoir royal pour le bonheur de 
votre peuple. Il est gentil, ion peuple! si tu voulais le 
régenter, toi seul, il te goberait comme une fraise. Il 
lui faut des gens de guerre, un maître rude et à mains 
gantées de fer; tandis que, toi, tu es un mignon que 
j’aime ainsi, que je n’aimerais pas autrement, entendez- 
vous, monsieur? dit-elle en baisant au front cet enfant, 
qui paraissait vouloir se révolter contre ce discours et 
que cette caresse adoucit. 

— Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles! s’écria François II. 
Ce cardinal me déplaît énormément, et, quand il prend 
son air patelin et ses façons soumises pour me dire en 
s’inclinant : « Sire, il s’agit ici de l’honneur de la cou- 
ronne et de la foi de vos pères. Votre Majesté ne saurait 
souffrir... » F.t ceci et cela... Je suis sûr qu’il ne travaille 
que pour sa maudite maison de Lorraine. 

— Gomme tu l’as bien imité I dit la reine. Mais pour- 
quoi n’ employez-vous pas ces Lorrains à vous instruire 
de ce qui se passe, afin de régner par vous-même dans 
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quelque temps, à votre grande majorité? Je suis votre 
femme, et votre honneur est le mien. Nous régnerons, va, 
mon mignon! Mais tout ne sera pas roses pour nous jus- 
qu’au moment où nous ferons nos volontés! il n’y a rien 
de si difficile pour un roi que de régner! Suis-je reine, 
moi, par exemple? Croyez-vous que votre mère ne me 
rende pas en mal ce que mes oncles font de bien pour 
la splendeur de votre trône? Et quelle différence! Mes 
oncles sont de grands princes, neveux de Charlemagne, 
pleins d’égards et qui sauraient mourir pour vous; tandis 
que cette fille de médecin ou de marchand, reine de 
France par hasard, est grièche comme une bourgeoise qui 
ne règne pas dans son ménage. En femme mécontente de 
ne pas tout brouiller ici, cette Italienne me montre à tout 
propos sa figure pâle et sérieuse ; puis, de sa bouche pin- 
cée : « Ma fille, vous êtes la reine, et je ne suis plus que 
la seconde femme du royaume, me dit-elle. (Elle enrage, 
entends-tu, mon mignon ?). Mais, si j’étais en votre place, 
je ne porterais pas de velours incarnat pendant que la 
cour est en deuil, je ne paraîtrais pas en public avec mes 
cheveux unis et sans pierreries, parce que ce qui n’est 
point séant à une simple dame l'est encore moins chez 
une reine. Aussi ne danserais-je point de ma personne, je 
me contenterais de voir danser! » Voilà ce qu’elle me dit. 

— Oh! mon Dieu, répondit le roi, je crois l’entendre. 
Dieu! si elle savait... 

— Oh ! vous tremblez encore devant elle. Elle t’en» 
nuie, dis-le? nous la renverrons. Par ma foi! te tromper, 
passe encore, la bonne femme est de Florence; mais t’en- 
nuyer... 
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Au nom du ciel, Marie, tais-tei! dit François inquiet 
et content tout à la fois; je ne voudrais pas que lu per*» 
disses son ami lié, 

— N’ayez pas peur qu’elle se brouille jamais avec moi 
qui porterai les trois plus belles couronnes du monde, 
mon cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle ma 
haïsse pour mille raisons, elle me caresse afin de me dé- 
tacher de mes oncles, 

— Te haïr!.,. 

— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces 
preuves que les femmes se donnent entre elles de ce sen- 
timent et dont la malice n’est comprise que par elles, je 
me contenterais de sa constante opposition à nos chères 
amours. Est-ce ma faute à moi, si ton père n’a jamais pu 
souffrir mademoiselle de Médicis? Enfin elle m’aime si 
peu, qu’il a fallu que vous vous missiez en colère pour 
que nous n’eussions pas chacun notre appartement, ici 
et à Saint-Germain. Elle prétendait que c’était l’usage 
des rois et reines de France... L’usage I c’était celui de 
votre père, et cela s’explique. Quant à votre aïeul Fran- 
çois, le compère avait établi cet usage pour la com- 
modité de ses amours. Aussi, veillez-y bienl Si nous 
nous eu allons d’ici, que le grand maître ne nous sépare 
point. 

— Si nous nous en allons d’ici, Marie? Mais, moi, je 
neveux point quitter ce joli château, d’où nous voyons la 
Loire et le Blésois, une ville à nos pieds, et le plus joli 
iiel du monde au-dessus de nos têtes, et ces délicieux jar- 
dins. Si je m’en vais, ce sera pour aller en Italie avec 
toi, voir les peintures de Raphaël et Saint-Pierre. 
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— Et les orangers? Oh! mon mignon roi, si tu savais 
quelle envie ta Marie nourrit de se promene'" sous des 
orangers en fleur et en fruit! Hélas! peut-être n’en ver- 
rai-je jamais. Oh ! entendre un chant italien sous ces ar- 
bres parfumés, au bord d’une mer bleue, sous un ciel 
bleu, et nous tenir ainsi I 

— Partons, dit le roi. 

— Partir! s’écria le grand maître en entrant. Oui, sire, 
il s’agit de quitter Blois. Pardonnez-moi ma hardiesse; 
mais les circonstances sont plus fortes que l’étiquette, 
et je viens vous supplier de tenir conseil. 

Marie et François s’étaient vivement séparés en se 
voyant surpris, et leurs visages offraient une même ex- 
pression de majesté royale offensée. 

— Vous êtes un trop grand maître, monsieur de Guise, 
dit le jeune roi tout en contenant sa colère. 

— Au diable les amoureux! dit le cardinal en mur- 
murant à l’oreille de Catherine. 

— Mon 01s, répondit la reine mère, qui se montra der- 
rière le cardinal, il s’agit de la sûreté de votre per- 
sonne et de votre royaume. 

— L’hérésie veillait pendant que tous dormiez, sire, 
dit le cardinal. 

— Retirez-vous dans la salle, flt*le petit roi, nous 
tiendrons alors conseil. 

— Madame, dit le grand maître à la reine, le fils de 
votre pelletier vous apporte vos fourrures, qui sont de 
saison pour le voyage, car il est probable que nous cô- 
toierons la Loire. — Mais, dit-il en se tournant vers la 
reine mère, il veut aussi vous j^arler, madame. Pendant 
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que le roi s’habillera, vous et madame la reine expédiez- 
le sur-le-champ, afin que nous n’ayons point la léte 
rompue de cette bagatelle. 

— Volontiers, dit Catherine, en se disant à elle-même : 
« S’il compte se défaire de moi par de semblables ruses, 
il ne me connaît point. » 

Le cardinal et le duc se retirèrent en laissant les deux 
reines et le roi. En passant dans la salle des gardes, qu’il 
traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, 
le grand maître dit à l’huissier de lui amener le pelletier 
de la reine. Quand Christophe vit venir à lui, d’un bout 
de la salle des gardes à l’autre, cet huissier, qu’il prit à 
son costume pour un personnage, le cœur lui faillit; mais 
cette sensation, si naturelle à l’approche du moment cri- 
tique, devint terrible lorsque l’huissier, dont le mouve- 
ment eut pour résultat d’attirer les yeux de toute cette 
brillante assemblée sur Christophe, sur sa piètre mine et 
ses paquets, lui dit : 

— Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le grand 
maître vous mandent pour parler à vous dans la salle du 
conseil. 

— Aurais-je été trahi? se demanda le frêle ambassa- 
deur des réformés. 

Christophe suivit l’huissier en baissant les yeux, et ne 
les leva qu’en se trouvant dans l’immense salle du con- 
seil, dont l’étendue est presque égale à celle de la salle 
des gardes. Les deux princes lorrains y étaient seuls de- 
bout devant la magnifique cheminée adossée à celle ou, 
dans la salle des gardes, se tenaient les filles des deux 
reines. 
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— Tu viens de Paris; quelle route as-tu donc priseT 
dit le cardinal à Christophe. 

— Je suis venu par eau , monseigneur, répondit le ré- 
formé. 

— Comment es-tu donc entré dans Blois? dit le grand 
maître. 

— Par le port, monseigneur. 

— Personne ne t’a inquiété? fit le duc, qui ne cessait 
d’examiner le jeune homme. 

— Non , monseigneur. Au premier soldat qui a fait 
mine de m’arrêter, j’ai dit que je venais pour le ser- 
vice des deux reines, de qui mon père est le pelle- 
tier. 

— Que faisait-on à Paris? demanda le cardinal. 

— On recherchait toujours l’auteur du meurtre com- 
mis sur le président Mi nard. 

— N’es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chi- 
rurgien? dit le duc de Guise trompé par la candeur que 
Christophe exprimait, une fois son trouble apaisé. 

— Oui, monseigneur. 

Le grand maître sortit, souleva brusquement la por- 
tière qui cachait la double porte de la salle du conseil, 
et montra sa figure à toute cette audience au milieu de 
laquelle il chercha le premier chirurgien du roi. Ambroise, 
debout dans un coin, fut frappé par une œillade que le 
duc lui lança, et vint à lui. Ambroise, qui inclinait déjà 
vers la religion réformée, finit par l’adopter; mais l’amitié 
des Guise et celle des rois de France le garantit de tous 
jes malheurs qui atteignirent les réformés. Le duc, qui 
se regardait comme obligé de la vie envers Ambroise 
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Paré, Pavait fait nommer premier chirurgien du roi de- 
puis quelques jours. 

— Que voulez-vous, monseigneur? dit Ambroise. Le roi 
serait-il malade? je le croirais assez. 

— Comment? 

— La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien. 

— Ah! fit le duc étonné. Néanmoins, il ne s’agit pas 
de ceci, reprit-il après une pause. Ambroise, je veux te 
faire voir un de tes amis, dit-il en l’emmenant sur le pas 
de la porte de la chambre du conseil et lui montrant 
Christophe. 

~ Eh I c’est vrai, monseigneur, s’écria le chirurgien et 
tendant la main à Christophe, — Comment va ton père, 
mon gars? 

— Mais bien, maître Ambroise, répondit Chri-tophe. 

— Et que viens-tu faire à la cour? dit le chirurgien; ce 
n’est pas ton métier de porter les paquets, ton père te 
destine à la chicane. Veux-tu la protection de ces deux 
grands princes pour être avocat? 

— Oh ! mon Dieu , ouï , dit Christophe, mais pour les 
intérêts de mon père; et, si vous pouvez intercéder pour 
nous, joignez-vous à moi, fit-il en prenant un air piteux, 
pour obtenir de monseigneur le grand maître une ordon- 
nance de payement des sommes qui sont dues à mon 
père, car il ne sait de quel bois faire flèche... 

Le cardinal et le grand maître se regardèrent et paru- 
rent satisfaits. 

— Maintenant, laissez-nous, dit le grand maître à Am- 
broise en lui faisant un signe. — Et vous, mon ami, dit-il 
à Christophe, faites promptement vos affaires et retournez 
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à Paris. Mon secrétaire vous donnera une passe; car, mor- 
dieu, il ne fera pas bon sur les chemins ! 

Aucun des deux frères n’eut le moindre soupçon des 
graves intérêts qui reposaient sur Christophe, une fois 
assurés qu’il était bien le ûls du bon catholique Lecamus, 
fournisseur de la cour, et qu’il ne venait que pour se faire 
payer. 

— Méne-Ie auprès de la chambre de la reine, qui sans 
doute va le demander, dit le cardinal au chirurgien en lui 
montrant Christophe. 

Pendant que le fils du pelletier subissait son interroga- 
toire dans la salle du conseil, le roi avait laissé la reine 
en compagnie de sa belle-mère , après avoir passé dans 
son cabinet de toilette, où l’on allait par le cabinet con- 
tigu à la chambre. 

Debout dans la vaste embrasure de l’immense croisée, 
la reine Catherine regardait les jardins, en proie aux plus 
tristes pensées. Elle voyait l’un des plus grands capitaines 
de ce siècle substitué dans la matinée, à l’instant, à son 
fils, au roi de France, sous le terrible titre de lieutenant 
général du royaume. Devant ce péril, elle était seule, 
sans action, sans défense. Aussi pouvait-on la comparer, 
dans son vêtement de deuil, qu’elle ne quitta jamais 
depuis la mort de Henri 11, à un fantôme, tant sa ûgure 
pâle était immobile à force de réflexion. Son œil noir 
nageait dans cette indécision tant reprochée aux grands 
politiques, et qui, chez eux, vient de l’étendue même du 
coup d’œil par lequel ils embrassent toutes les dififlcultés, 
les compensant les unes par les autres, et additionnant, 
pour ainsi dire, toutes les chances avant de prendre un 
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parti. Ses oreilles tintaient , son sang s’agitait, et, néan- 
moins, elle demeurait calme, digne, tout en mesurant 
la profondeijr de l’ abîme politique au-dessus de l'ablme 
réel qui s’étendait sous ses pieds. Après celle de T arres- 
tation du vidame de Chartres, cette journée était la se- 
conde de ces terribles journées qui se trouvèrent en si 
grand nombre dans le reste de sa vie royale ; mais ce fut 
aussi sa dernière faute à l’école du pouvoir. Quoique le 
sceptre parût fuir ses mains, elle voulait le saisir et le 
saisit par un effet de cette puissance de volonté qui ne 
s’était lassée ni des dédains de son beau-pére François •I*'' 
et de sa cour, où elle avait été peu de chose , quoique 
dauphine, ni des constants refus de Henri II, ni de la 
terrible opposition de Diane de Poitiers, sa rivale. Un 
homme n'eût rien compris à cette reine en échec; mais 
la blonde Marie, si ûne, si spirituelle , si jeune fille et 
déjà si instruite, l’examinait du coin de l’œil en affectant 
de fredonner un air italien et prenant une contenance 
insouciante. Sans deviner les orages d’ambition contenue 
qui causaient une légère sueur froide à la Florentine, la 
jolie Écossaise au visage mutin savait que l’élévation de 
son oncle le duc de Guise causait une rage intérieure à 
Catherine. Or, rien ne l’amusait tant que d’espionner sa 
belle-mère, en qui elle voyait une intrigante, une par- 
venue abaissée toujours prête à se venger. Le visage de 
l’une était grave et sombre, un peu terrible, à cause de 
cette lividité des Italiennes qui, durant le jour, fait re.s- 
sembler leur teint à de l’ivoire jaune, quoiqu’il rede- 
vienne éclatant aux bougies, tandis que le visage de 
Vautre était frais et gai. A seize ans, la tête de Marie 
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Stuart avait cette blancheur de blonde qui la rendit si 
célèbre. Son frais, son piquant visage si purement coupé, 
brillait de cette malice d’enfant exprimée franchement 
par la régularité de ses sourcils, par la vivacité de ses 
yeux, par la mutinerie de sa jolie bouche. Elle déployait 
alors ces grâces de jeune chatte que rien, ni la captivité, 
ni la vue de son effroyable échafaud, ne purent altérer. 
Ces deux reines, l’une à l’aurore, l’autre à l’été de la vie, 
formaient donc alors le contraste le plus complet. Cathe- 
rine était une reine imposante, une veuve impénétrable, 
sans autre passion que celle du pouvoir. Marie était une 
folâtre, une insoucieuse épousée, qui de ses couronnes 
faisait des jouets. L’une prévoyait d’immenses malheurs, 
elle entrevoyait l’assassinat des Guise en devinant que ce 
serait le seul moyen d’abattre des gens capables de 
s’élever au-dessus du trône et du Parlement; enfin, elle 
apercevait les flots de sang d’une longue lutte; l’autre ne 
se doutait pas qu’elle serait juridiquement assassinée. 
Une singulière réflexion rendit un peu de calme à l’ita^ 
lienne. 

— Selon la sorcière et au dire de Ruggieri, ce règne 
va finir; mon embarras ne durera point, pensa-t-elle. 

Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée au- 
jourd’hui, l’astrologie judiciaire, servit alors à Catherine 
de point d’appui, comme dans toute sa vie, car sa croyance 
alla croissant, en voyant les prédiciions de ceux qui prati- 
quaient cette’ science réalisées avec une minutieuse exac- 
titude. 

— Vous êtes bien sombre, madame? dit Marie Stuart 
en prenant des mains de Dayelle ce petit bonnet pincé sur 
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la raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche 
dentelle tournaient autour des touffes blondes qui lui 
accompagnaient les tempes. 

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, 
qu’elle appartient exclusivement à la reine d’Écosse, 
quoique Catherine l’ait inventée pour elle quand elle eut 
à prendre le deuil de Henri II ; mais elle ne sut pas la 
porter aussi bien que sa belle-fille, à qui elle seyait beau- 
coup mieux. Ce grief n’était pas le moindre parmi ceux 
de la reine mère contre la jeune reine. 

— Est-ce un reproche que me fait la reine? dit Cathe- 
rine en se tournant vers sa belle-fille. 

— Je vous dois le respect et n’oserais , répliqua mali- 
cieusement l’Écossaise, qui regarda Dayelle. 

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite 
resta Comme la figure d’un chenet, un sourire d’approba- 
tion pouvait lui coûter la vie. 

— Comment puis-je être gaie comme vous, après avoir 
perdu le feu roi et en voyant le royaume de mon fils sur 
le point de s’embraser? 

— La politique régarde peu les femmes, répliqua Marie 
Stuart. D’ailleurs, mes oncles sont là. 

Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, 
deux flèches empoisonnées. 

— Voyons donc nos fourrures , madame, répondit iro- 
niquement l’Italienne, et nous pourrons nous occuper 
alors de nos véritables affaires pendant que VM oncles 
décideront de celles du royaume. 

— Oh ! mais nous serons du conseil, madame, nous | 
sommes plus utiles que vous ne croyez. 
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— Nous? dit Catherine avec un air d’étonnement. Mais, 
moi, je ne sais pas le latin. 

— Vous me croyez savante! dit en riant Marie Stuart. 
Eh bien, je vous jure, madame, qu’en ce moment, j’étudie 
poui' être à la hauteur des Médicis, aûn de savoir un jour 
guérir les plaies du royaume. 

Catherine fut atteinte au cœur par ce trait piquant qui 
rappelait l’origine des Médicis, venus, disaient les uns, 
d’un médecin, et selon les autres, d’un riche droguiste. 
Elle resta sans réponse. Dayelle rougit lorsque sa maî- 
tresse la regarda en cherchant ces applaudissements que 
tout le monde, même les reines, demande à des inférieurs 
quand il n’y a pas de spec ateurs. 

— Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheu- 
reusement guérir ni les plaies de l’État, ni celles de 
l’Église, répondit Catherine avec une dignité calme et 
froide. La science de mes pères, en ce genre, leur a donné 
des trônes; tandis que, si dans le danger vous continuez 
à plaisanter, vous pourrez perdre les vôtres. 

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte à Christophe, 
que le premier chirurgien annonça lui-même en grattant. 

Le réformé voulut éiudier le visage de Catherine, en 
affectant un embarras assez naturel dans un pareil lieu; 
mais il fut surpris par la vivacité de la reine Marie, qui 
sauta sur les cartons pour voir son surent. 

— Madame..., dit Christophe en s’adressant à la Flo- 
rentine. 

11 tourna le dos à l’autre reine et à Dayelle, en profitant 
soudain de l’attention que ces deux femmes allaient don- 
ner aux fourrures pour frapper un coup hardi. 
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— Que voulez-vous de moi? dit Ca herioe en lui jetant 
un regard perçant. 

Christophe avait mis le traité proposé par le prince de 
Condé, le plan des réformés et le détail de leurs forces 
sur son cœur, entre sa chemise et son justaucorps de 
drap, mais en les enveloppant du mémoire dû par Cathe- 
rine au pelletier. 

— Madame, dit-il, mon père est dans un horrible be- 
soin d’argent, et, si vous d«ignez jeter les yeux sur vos 
mémoires, ajouta-t-il en dépliant le papier et mettant le 
traité en dessus , vous verrez que Votre Majesté lui doit 
six mille écus. Ayez la bonté de nous prendre en pitié. 
Voyez, madame! 

Et il lui tendit le traité. 

— Lisez. Ceci date de l’avénement au trône du feu roi. 

Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais 

elle ne perdit pas la tête, elle roula vivement le papier 
en admirant l’audace et la présence d’esprit de ce jeune 
homme; elle sentit d’après ce coup de maître qu’elle 
serait comprise, et lui frappa la tête avec le rouleau de 
papier. 

— Vous êtes bien maladroit, mon petit ami, de pré- 
senter le compte avant les fourrures. Apprenez à con- 
naître les femmes! il ne faut jamais nous présenter nos 
mémoires qu’au moment où nous sommes satisfaites. 

— Est-ce une tradition? dit la jeune reine à sa belle- 
mère, qui ne répondit rien. 

— Ah ! mesdames, excusez mon père, dit Christophe. 
S’il n’avait pas eu besoin d’argent, vous n’auriez pas eu 
vos pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant de 
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danger à courir sur les routes, qu’il a fallu notre dé- 
tresse pour que je vinsse ici. Personne q»*e moi n’a voulu 
se risquer. 

— Ce garçon est neuf, dit Mar; . Stuart en sou- 
riant. 

Il n’est pàs inutile, pour Tintelligence de cette petite 
scène si importante, de faire observer qu’un surcot était, 
ainsi que le mot l’indique {$ur colle). Une espèce de spen- 
cer collant que les femmes mettaient sur leur corsage et 
qui les enveloppait jusqu’aux hanches en les dessinant. Ce 
vêtement garantissait le dos, la poitrine et le cou contre 
le froid. Les surcots étaient intérieurement doublés en 
fourrure qui bordait l’étoffe par une lisière plus ou moins 
large, Marie Stuart, en essayant son surcot, se regar- 
dait dans une grande glace de Venise pour en voir l’effet 
par derrière; elle avait ainsi laissé à sa belle-mère la 

« 

facilité d’examiner les papiers dont le volume eût excité 
sa défiance sans cette circonstance. 

— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on a 
courus, quand on est sain et sauf et qu’on les voit! dit- 
elle en se montrant à Christophe. 

— Ah! madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en la 
regardant avec une niaiserie bien jouée. 

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et 
remarqua, niais sans en tirer alors la moindre consô- 
qupnce, qu’il avait pris dans son sein le mémoire de la 
reine Catherine, tandis qu’il sortait le sien, à elle, de sa 
poche. Elle ne vit pas non plus dans les yeux de ce gar- 
çon l’admiration que son aspect excitait chez tout le 
monde; mais elle était si occupée *de son surcot, qu’elle 
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ne se demanda pas d’abord d’où pouvait venir cette in- 
différence. 

— Prends, Dayelle I dit-elle à la femme de chambre, tu 
donneras le mémoire à M. de Versailles (Loménie), en lui 
disant de ma part de payer. 

— Oh! madame, si vous ne me faites signer une or- 
donnance par le roi ou par monseigneur le grand maître, 
qui est là, votre gracieuse parole resterait sans effet. 

— Vous êtes plus vif qu’il ne sied à un sujet, mon 
ami, dit Marie Stuart. Vous ne croyez donc pas aux pa- 
roles royales? 

Le roi se montra vêtu de ses chausses de soie, et du 
haut-de-chausses, la culotte de ce temps, mais sans pour- 
point ni manteau ; il avait une riche redingote de velours, 
bordée de menu-vair, car ce mot de la langue moderne 
peut seul donner l’idée du négligé du roi. 

— Quel est le maraud qui doute de votre parole? dit 
le jeune François II, qui, malgré la distance, entendit le 
dernier mot de sa femme. 

La porte du cabinet se trouvait masquée par le lit 
royal. Ce cabinet fut appelé plus tard cabinet vieux, 
pour le distinguer du riche cabinet de peintures que fit 
arranger Henri III à l’autre extrémité de cet appartement, 
du côté de la salle des états généraux. Henri III fit cacher 
les meurtriers dans le cabinet vieux, et envoya dire au 
duc de Guise de venir l’y trouver, tandis que, pendant 
le meurtre, il resta caché dans le cabinet neuf, d’où i 
n’en sortit que pour venir voir expirer cet audacieux sujet 
pour lequel il n’y avait plus ni prison, ni tribunal, ni juges, 
ni lois dans le royaume. Sans ces terribles circonstances^ 
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l’historien reconnaîtrait aujourd’hui difficilement la desi- 
tination de ces salles et de ces cabinets pleins de sol- 
dats. Un fourrier écrit à sa maîtresse à la même place 
où jadis Catherine pensive décidait de sa lutte avec les 
partis. 

— Venez, mon ami, dit la reine mère, je vais vous 
faire payer, moi. 11 faut que le commerce vive, et l’ar- 
gent est son principal nerf. 

— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon 
auguste mère entend mieux que moi les affaires de com- 
merce. 

Catherine allait sortir sans répondre à cette nouvelle 
épigramme; mais elle pensa que son indifférence pou- 
vait éveiller un soupçon, elle répondit vivement à sa belle- 
fille: 

— Et vous, ma chè e, le commerce de l’amour I 

Puis elle descendit. 

— Serrez tout cela, Dayelle. — Et venons au conseil, 
monsieur, dit au roi la jeune reine, ravie de faire décider, 
en l’absence de la reine mère, la question si grave de la 
lieutenance du royaume. 

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la pre- 
mière en disant un mot aux pages, et l’un d’eux, le 
jeune Téligny, qui devait périr si misérablement à la 
Saint-Barthélemi, cria : 

— Le roi 1 

En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent 
au port d’arme, et les deux pages allèrent en avant vers 
la chambre du conseil, au milieu de la haie de courti- 
sans et de la baie formée par les filles des deux reines, 
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Tous les membres du conseil se groupèrent alors à la 
porte de cette salle, qui se trouve à une faible distance de 
la porte de l’escalier. Le grand maître, le cardinal et le 
chancelier allèrent à la rencontre des deux jeunes souve- 
rains qui souriaient à quelques-unes des Allés, ou ré- 
pondaient à des demandes de quelques courtisans plus 
familiers que les autres. Mais la jeune reine, évidemment 
impatiente, entraînait François II vers l’immense salle du 
conseil. Quand le son lourd des arquebuses, en retentis- 
sant sur le plancher, annonça que le couple était entré, 
les pages remirent leurs bonnets sur leurs têtes, et les 
conversations particulières entre les seigneurs reprirent 
leur cours sur la gravité des affaires qui allaient se dé- 
battre. 

— On a envoyé chercher le connétable par Chiverni, 
et il n’est pas venu, disait l’un. 

— Il n’y a aucun prince du sang, faisait observer 
l’autre. 

— Le chancelier et M. de Tournon étaient soucieux! 

— Le grand maître a fait dire au garde des sceaux de ne 
pas manquer d’être à ce conseil ; il en soi^ira sans doute 
quelques lettres patentes. 

— Comment la reine mère reste-t-elle en bas, chez 
elle, en un pareil moment! 

— On va nous tailler des croupières, disait Groslot au 
cardinal de Chàtillon. 

Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et ve- 
naient dans cette immense salle, d’autres papillonnaient 
autour des filles des deux reines, comme s’il était donné 

de saisir quelques paroles à travers un mur de trois pieds 
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d’épaisseur, à travers deux portes et les riches portières 
qui les enveloppaient. 

Assis en haut de la longue table couverte en velours 
bleu qui se trouvait au milieu de cette salle, le roi, auprès 
de qui la jeune reine avait pris place sur un fauteuil, 
attendait sa mère. Robertet taillait ses plumes. Les deux 
cardinaux, le grand maître, le chancelier, le garde des 
sceaux, tout le conseil enfin regardait le petit roi en se 
demandant pourquoi il ne donnait pas Tordre pour s’as- 
seoir. 

— Délibérera-tron en Tabsence de madame la reine 
mère? dit alors le chancelier en s’adressant au jeune 
roi. 

Les deux princes lorrains attribuèrent Tabsence de Ca- 
therine à quelque ruse de leur nièce. Excité d’ailleurs 
par un regard significatif, Taudacieux cardinal dit au roi : 

— Le bon plaisir du roi est-il que Ton commence sans 
madame sa mère? 

François II, sans oser se prononcer, répondit : 

— Messieurs, asseyez-vous. 

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la 
situation. Ce grand politique, qui fut dans cette circon- 
stance d’une habileté merveilleuse, amena la question de 
la lieutenance au milieu du profond silence des assistants. 
Le jeune roi sentit sans doute une oppression et devina 
que sa mère avait le sentiment des droits de la couronne 
et la connaissance du danger où était son pouvoir, il ré- 
pondit alors à une demande positive du cardinal : 

— Attendons la reine rna mère. 

Éclairée par le retard inconcevable de la reine Cathe- 
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fine, tout à coup Marie Stuart réunit en une seule pensée 
trois circonstances qu’elle se rappela vivement. D’abord 
la grosseur d*es mémoires présentés à sa belle-mère, et 
qui l’avait frappée, quelque distraite qu’elle fût, car une 
femme qui paraît ne rien voir est un lynx; puis l’en- 
droit où Christophe les avait mis pour les séparer des 
siens. 

— Et pourquoi? se demanda-t-elle. 

Enfin elle se souvint du regard froid de cè garçon, 
qu’elle attribua soudain à la haine des réformés contre 
la nièce des Guise. Une voix lui cria : « Ne serait-ce pas 
un envoyé des huguenots? » Obéissant comme les na- 
tures vives à son premier mouvement, elle dit : 

— Je vais chercher moi-même ma mère! 

Puis elle sortit brusquement, se précipita dans l’escalier 
au grand étonnement des courtisans et des dames; elle 
descendit chez sa belle-mère, y traversa la salle des 
gardes, ouvrit la porte de la chambre avec des précau- 
tions de voleur, glissa comme une ombre sur les tapis, et 
ne l’aperçut nulle part; elle pensa devoir la surprendre 
dans le magnifique cabinet qui se trouve entre cette 
chambre et l’oratoire. On reconnaît encore aujourd’hui 
parfaitement bien les dispositions de cet oratoire, au- 
quel les mœurs de cette époque avaient donné dans la 
vie privée le rôle que joue maintenant un boudoir. 

Par un hasard inexplicable quand on songe à l’état de 
dégradation dans lequel la couronne laisse ce château, 
les admirables boiseries du cabinet de Catherine existent 
encore, et, dans ces boiseries finement sculptées, les cu- 
rieux peuvent encore de nos jours voir les traces de la 
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splendeur italienne et reconnaître les cachettes que la 
reine mère y avait établies. Une description exacte de ces 
curiosités est môme nécessaire à l’intelligence de ce 
qui allait s’y passer. Cette boiserie était alors composée 
d’environ cent quatre-vingts petits panneaux oblongs dont 

f 

une centaine subsistent encore, et qui tous offrent au 
regard des arabesques de dessins différents, évidemment 
suggérées par les plus charmantes arabesques de l’Italie. 
Le bois est du chêne vert. Le rouge qu’on retrouve sous 
la couche de chaux mise à propos du choléra, précau- 
tion inutile , indique assez que le fond des panneaux a 
été doré. Les endroits où le caustique manque font sup- 
poser que certaines portions du dessin se détachaient de 
!a dorure en couleur ou bleue, ou rouge, ou verte. La 
multitude de ces panneaux révèle bien l’intention de 
tromper les recherches ; mais, si l’on en pouvait douter, 
le concierge du château, tout en vouant à l’exécration 
des races actuelles la mémoire de Catherine , montre aux 
visiteurs, au bas de cette boiserie et au rez du plancher, 
une plinthe assez grossière qui se lève et sous laquelle 
existent encore des ressorts ingénieux. En pressant une 
détente ainsi déguisée, la reine pouvait ouvrir ceux de 
ces panneaux connus d’elle seule, et derrière lesquels il 
existe dans la muraille une cachette oblongue comme le 
panneau, mais plus ou moins profonde. Encore aujour- 
d’hui, l’œil le plus exercé reconnaîtrait difficilement, entre 
tous cei panneaux, celui qui doit tomber sur ces char- 
nières invisibles; mais, quand les yeux étaient amusés par 
les couleurs et par les dorures habilement combinées pour 
cacher les fentes, il est facile de croire que vouloir décou- 
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vrir un ou deux panneaux entre deux cents était une chose 
impossible. 

Au moment où Marie Stuart mit la main sur le loquet 
de la serrure assez compliquée de ce cabinet, Pltalienne, 
qui avait déjà pu se convaincre de la grandeur des plans 
du prince de Condé, venait de faire jouer le ressort caché 
dans la plinthe, un des panneaux s*était brusquement 
abaissé sur sa charnière, et Catherine se retournait pour 
prendre sur la table les papiers afin de les cacher et veiller 
à la sûreté de l'émissaire dévoué qui les lui apportait. En 
entendant ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie 
pouvait seule venir sans se faire annoncer. 

— Vous êtes perdu, dit-elle à Christophe en s’apierce- 
vant qu'elle ne pouvait plus serrer les papiers ni fermer 
assez promptement le panneau pour que le secret de sa 
cachette ne fût pas éventé. 

Christophe répondit par un regard sublime. 

— Povero mio! dit Catherine avant de regarder sa 
belle-fille. — Trahison, madame I je les tiens, cria-t-elle. 
Faites venir le cardinal et le duc. Que celui-ci, dit-elle en 
montrant Christophe, ne sorte pas I 

En un moment, cette habile femme avait jugé néces- 
saire de livrer ce pauvre jeune homme : elle ne pouvait le 
cacher, il était impossible de le faire sauver; et, d’ailleurs, 
huit jours plus tût, il eût été temps; mais, depuis la mati- 
née, les Guise connaissaient le complot, ils devaient avoir 
les listes qu’elle tenait à la main et attiraient évidemment 
les réformés dans un piège. Ainsi, tout heureuse d’avoir 
reconnu chez ses adversaires l’esprit qu’elle leur avait sou- 
haité, la politique voulait que, la mèche éventée, elle s’en 
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fît un mérite. Ces effroyables calculs furent établis dans 
le rapide moment pendant lequel la jeune reine ouvrit 
la porte. Marie Stuart resta muette pendant un instant. 
Son regard perdit sa gaieté, prit l’acutesse que le soupçon 
donne aux yeux de tout le monde, et qui chez elle devint 
terrible par la rapidité du contraste. Ses yeux allèrent 
de Christophe à la reine mère et de la reine mère à 
Christophe en exprimant des doutes malicieux. Puis elle 
saisit une sonnette au bruit de laquelle arriva une des 
filles de la reine mère. 

— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine de 
service, dit Marie Stuart à la demoiselle d’honneur con- 
trairement à l’étiquette, nécessairement violée en de sem- 
blables Circonstances. 

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Cathe- 
rine avait toisé Christophe en lui disant par son regard : 
<1 Du courage I » Le réformé comprit tout et répondit par 
un regard qui voulait dire : « Sacrifiez-moi comme ils me 
sacrifient! — Comptez sur moi, » dit Catherine par un 
geste. Puis elle se plongea dans les papiers quand sa 
belle-fille se retourna. 

— Vous êtes de la religion réformée? dit Marie Stuart 
à Christophe. 

— Oui, madame, répondit-il. 

— Je ne m’-^tais pas trompée, ajouta-t-elle en murmu- 
rant, quand elle retrouva dans les yeux du réformé ce 
même regard où la froideur et la haine se cachaient sous 
une expression d’humilité. 

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux 
princes lorrains et par lé roi. Le capitainé demandé par 
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Marie Stuart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus 
dévoués guisards. 

— Allez dire de ma part au roi, au grand maître et au 
cardinal de venir, en leur faisant observer que je ne pren- 
drais point cette liberté s’il n’était survenu quelque chose 
de grave... Allez, Pardaillan. — Quant à toi, Lewiston, 
veille sur ce traître de réformé, dit-elle à l’Écossais dans 
sa langue maternelle, en lui désignant Christophe. 

La jeune reine et la reine mère gardèrent le silence jus- 
qu’à l’arrivée des princes et du roi. Ce moment fut ter- 
crible. 

Marie Stuart avait découvert à sa belle-mère et dans 
toute son étendue le rôle que lui faisaient jouer ses on- 
cles; sa défiance habituelle et constante s’était trahie, et 
cette jeune conscience sentait tout ce qu’il y avait de dés- 
honorant dans ce métier pour une grande reine. De son 
côté, Catherine venait de se livrer par peur et craignait 
d’être comprise, elle tremblait pour son avenir. Chacune 
de ces deux femmes, l’une honteuse et colère, l’autre 
haineuse et tranquille, alla dans l’embrasure de la croisée 
et s’appuya l’une à droite, l’autre à gauche; mais elles 
exprimèrent leurs sentiments dans des regards si parlants, 
qu’elles baissèrent les yeux, et, par un mutuel artifice, re- 
gardèrent le ciel par la fenêtre. Ces deux femmes si supé- 
rieures n’eurent alors pas plus d’esprit que les plus vul- 
gaires. Peut-être en est-il ainsi toutes les fois que les 
circonstances écrasent les hommes. Il y a toujours un 
moment où le génie lui-même sent sa petitesse en pré- 
sence des grandes catastrophes. Quant à Christophe, il 
était comme un homme qui roule dans un abîme. Lewis- 
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ton, le capitaine écossais, écoutait ce silence, il rep^ardaît 
le ûls du pelletier et les deux reines avec une curiosité 
soldatesque. L*entrée du jeune roi et de ses deux on- 
cles mit ûn à cette situation pénible. Le wdinal alla 
droit à la reine. 

— Je tiens tous les fils de la conspiration des héré- 
tiques, ils m’envoyaient cet enfant chargé de ce traité et 
de ces documents, lui dit Catherine à voix basse. 

Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le 
cardinal, la reine Marie disait quelques mots à l’oreille du 
grand maître. 

— De quoi s’agit-il? fit le jeune roi, qui restait seul au 
milieu de ces violents intérêts entre-choqués. 

— Les preuves de ce que je disais à Votre Majesté ne 
se sont pas fait attendre, dit le cardinal, qui saisit les 
papiers. 

Lé duc de Guise prit son frère à part, sans se soucier 
d’interrompre, et lui dit à l’oreille : 

— De ce coup, me voici lieutenant général, sans oppo- 
sition. 

Un fin regard fut toute la réponse dü cardinal, il fit 
ainsi comprendre à son frère qu’il avait déjà saisi tous 
les avantages à recueillir de la fausse position de Cathe- 
rine. 

— Qui vous a envoyé? dit le duc à Christophe. 

— Chaudieu le ministre, répondit-il. 

— Jeune homme, tu mens I dit vivement l’homme de 
guerre, tfest le prince de Condé ! 

— Le prince de Condé, monseigneur? reprit Christophe 
d*un air étonné, je ne l’ai jamais rencontré. Je suis 
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Palais, j’ftudie chez M. de Thou, je suis scn secrétaire, 
et il ignore que je suis de la religion. Je n'ai cédé qu’aux 
prières du ministre. 

— Assez, fît le cai dinal. — Appelez M. de Robertet, dit-il 
à Lewiston, car ce jeune drôle est plus rusé que de vieux 
politiques, il nous a trompés, mon frère et moi, qui lui 
aurais donné le bon Dieu sans confession. 

— Tu n’es pas un enfant, morbleu 1 s^ écria le duc, et * 
nous te traiterons en homme. 

— On voulait séduire votre auguste mère, dit le car- 
dinal en s’adressant au roi et voulant le prendre à part 
pour l’amener à ses fins. 

— Hclas ! répondit la reine à son fîls en prenant un 
air de reproche et l’arrêtant au moment où le cardinal 
l’emmenait dans l’oratoire pour le soumettre à sa dange- 
reuse éloquence, vous voyez l’effet de la situation dans 
laquelle je suis: on me croit irritée du peu d’influence 
que j’ai dans les affaires publiques, moi la mère de quatre 
princes de la maison de Valois. 

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant le 
front du roi se plisser, le prit et l’emmena dans l’embra- 
sure de la fenêtre, où elle le cajola par de douces paroles 
dites à voix basse, et sans doute semblables à celles 
qu’elle lui adressait naguère à son lever. Les deux frères 
lurent alors les papiers livrés par la reine Catherine. En 
y trouvant des renseignements que leurs espions, et M« de 
Braguelonne. le lieutenant criminel du Châtelet, igno- 
raient, ils furent tentés de croire à la bonne foi de Cathe- 
rine de Médicis. Robertet vint et reçut quelques ordres 
secrets reléiifs à Christophe. Le jeune instrument des 



DIgitized by Google 


ÎÎO ÉTUDES PÜILOSODHIQÜES. 

chefs de la Réformatiori fut alors emmené par guatrô 
gardes de la compagnie écossaise qui lui firent descendre 
l’escalier et le livrèrent à M. de Montrésor, le prévôt de 
rhôtel. Ce terrible personnage conduisit lui-même Chris- 
tophe, accompagné de cinq de ses sergents, dans la pri- 
son du château , située dans les caves voûtées de la tour 
aujourd’hui en ruine, que le concierge du château de 
Blois vous montre en disant que là se trouvaient les 
oubliettes. 

Après un pareil événement, le conseil ne pouvait plus 
être qu’un simulacre : le roi, la jeune reine^ le grand 
maître , le cardinal de Lorraine y revinrent, emmenant 
Catherine vaincue, et qui n’y parla que pour approuver 
les mesures demandées par les Lorrains. Malgré la légère 
opposition du chancelier Olivier, le seul personnage qui 
fît entendre des paroles où poindait l’indépendance né- 
cessaire à l’exercice de sa charge, le duc de Guise fut 
nommé lieutenant général du royaume. Hobertet apporta 
les provisions avec une célérité qui prouvait un dévoue- 
ment qu’on pourrait appeler de la complicité. 

'Le roi, donnant le bras ? sa mère, traversa de nouveau 
la salle des gardes en annonçant à la cour qu’il allait le 
lendemain même au château d’Amboise. Cette résidence 
avait été abandonnée depuis que Charles VIII s’y était 
donné très-involontairement la mort en heurtant le cham- 
branle d’une porte qu’il faisait sculpter, en croyant pou- 
voir entrer sans se baisser sous l’échafaudage. Catherine, 
pour masquer les projets des Guise, dit avoir l’intention 
de finir le château d’Amboise pour le compte de la cou- 
ronne, en même temps qu’on achèverait son eblleau de 
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Chenonceaux, Mais personne ne fut la dupe de ce pré- 
texte, et la cour s’attendit à de grands événements. 

Après avoir passé deux heures environ à se reconnaître 
dan^ l’obscurité de son cachot, Christophe finit par le 
trouver garni d’une boiserie grossière, mais assez épaisse 
pour rendre ce trou carré salubre et habitable. La porte, 
semblable à celle d’un toit à porc, l’avait contraint à se 
plier en deux pour entrer. A côté de cette porte, une 
grosse grille en fer ouverte sur une espèce de corridor 
donnait un peu d’air et de lumière. Cette disposition du 
cachot, en tout point semblable à celle des puits de Ve- 
nise , disait assez que l’architecte du château de Blois 
appartenait à cette école vénitienne qui, au moyen âge, 
donna tant de constructeurs à l’Europe. En sondant ce 
puits au-dessus de la boiserie, Christophe remarqua que 
les deux murs qui le séparaient, à droite et à gauche, de 
deux puits semblables, étaient en briques. En frappant 
pour reconnaître l’épaisseur, il fut assez surpris d’entendre 
frapper de l’autre côté. 

— Qui êtes-vous? lui demanda son voisin, qui lui parla 
par le corridor. 

— Je suis Christophe Lecamus. 

— Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Chaudieu, 
frère du ministre. On m’a pris cette nuit à Beaugency; 
mais, heureusement, il n’y a rien contre moi. 

— Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi, vous êtes 
sauvé de la bagarre. 

— Nous avons trois mille hommes en ce moment dans 
les forêts du Vendomois, et tous gens assez aéterminés 
pour enlever la reine mère et le roi pendant leur voyage. 
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Heureusement, la Renaudie a été plus fin que moi, il s'est 
sauvé. Vous veniez de nous quitter quand les guisards 
nous ont pris. 

— Mais je ne connais point la Renaudie... 

— Bah ! mon frère m’a tout dit , répondit le capitaine. 

Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne ré- 
pondit plus rien à tout ce que put lui demander le pré- 
tendu capitaine, car il avait assez pratiqué déjà les gens 
de justice, pour savoir combien il fallait de prudence 
dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit reluire la 
pâle lumière d’une lanterne dans le corridor, après avoir 
entendu manœuvrer les grosses serrures de^ la porte en 
fer qui fermait la cave. Le grand prévôt venait lui-même 
chercher Christophe. Cette sollicitude pour un homme 
qu’on avait laissé dans son cachot sans nourriture parut 
singulière à Christophe; mais le grand déménagement de 
la cour avait sans doute empêché de songer à lui. L’un 
des sergents du prévôt lui lia les mains avec une corde, 
et le tint par cette corde jusqu’à ce qu’il fût arrivé dans 
une des salles basses du château de Louis XII , qui ser- 
vait évidemment d’antichambre au logement de quelque 
personnage. Le sergent et le grand prévôt le ûrent asseoir 
sur un banc, où le sergent lui lia les pieds comme il lui 
avait lié les mains. Sur un signe de M. de Montrésor, le 
sergent sortit. 

— Écoute-moi bien, mon ami, dit à Christophe le grand 
prévôt, qui jouait avec le collier de l’Ordre, car ce per- 
sonnage était en costume à cette heure avancée de la 
nuit. 

Cette petite circonstance donna beaucoup à penser au 
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fils du pelletier. Christophe vit bien que tout n’était pas 
fiai. Certes, en ce moment, il ne s’agissait ni de le pen- 
dre, ni de le juger. 

— Mon ami, tu peux t’épargner de cruels tourments en 
me disant ici tout ce que tu sais des intelligences de M. le 
prince de Condé avec la reine Catherine. Non-seulement 
il ne te sera point fait de mal, mais encore tu entreras 
au service de monseigneur le lieutenant général du 
royaume, qui aime les gens intelligents, et sur qui ta 
bonne mine a produit une vive impression. La reine 
mère va être renvoyée à Florence, et M. de Condé sera 
sans doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les petits 
doivent s’attacher aux grands qui régnent. Dis-moi le 
tout, tu t’en trouveras bien. 

— Hélas ! monsieur, répondit Christophe, je n’ai rien à 
dire, j’ai avoué tout ce que je sais à MM. de Guise dans 
la chambre de la reine. Chaudieu m’a entraîné à mettre 
des papiers sous les yeux de la reine mère, en me faisant 
accroire qu’il s’agissait de la paix du royaume. 

— Vous n’avez jamais vu le prince de Condé? 

— Jamais, dit Christophe. * 

Là-dessus, M. de Montrésor laissa Christophe et alla 
dans une chambre voisine. Christophe ne resta pas long- 
temps seul. La porte par laquelle il était venu s’ouvrit 
bientôt, donna passage à plusieurs hommes, qui ne la 
fermèrent pas et qui flrent entendre dans la cour des 
bruits peu récréatifs. On apportait des bois et des ma- 
chines évidemment destinés au supplice de l’envoyé des 
réformés. La curiosité de (Christophe trouva bientôt ma- 
tière à réûexion dans les préparatifs que les nouveaux 
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venus firent dans la salle et sous ses yeux. Deux valets 
mal vêtus et grossiers obéissaient à un gros homme vigou- 
reux et trapu qui , dès son entrée, avait jeté sur Ghris-r 
tophe le regard de l’anthropophage sur sa victime; il 
l’avait toisé, évalué, estimant en connaisseur les nerfs, 
leur force et leur résistance. Cet homme était le bourreau 
de Blois. En plusieurs voyages, ses gens apportèrent un 
matelas, des maillets, des coins de bois, des planches et 
des objets dont l’usage ne parut ni clair ni sain au pauvre 
enfant que ces préparatifs concernaient, et dont le sang 
se glaça dans ses veines, par suite d’une appréhension 
terrible, mais indéterminée. Deux personnages entrèrent 
au moment où M. de Montrésor reparut. 

— Eh bien, rien n’est prêt? dit le grand prévôt que 
les deux nouveaux venus saluèrent avec respect. — Sa- 
vez-vous, ajouta-t-il en s’adressant au gros homme et à 
ses deux valets, que monseigneur le cardinal vous 
croit à la besogne? — Docteur, reprit-il en s’adressant 
à l’un des deux nouveaux personnages, voilà votre 
homme. 

Et il désigna Christophei 

Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains, 
lui frappa sur la poitrine et dans le dos. La science re- 
commençait sérieusement l’examen sournois du bourreau. 
Pendant ce temps, un serviteur à la livrée de la maison 
de Guise apporta plusieurs fauteuils, une table et tout ce 
qui était nécessaire pour écrire. 

— Commencez le procès-verbal, dit M. de Montrésor, 
en désignant la table au second personnage vêtu de noir, 
qui était un greffier. 
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Puis il revint se placer auprès de Christophe» auquel il 

dit fon doucement : 

% 

— Mon ami , le chancelier ayant appris que vous refu- 
siez de répondre d’une manière satisfaisante à mes de- 
mandes, a résolu que vous seriez appliqué à la question 
ordinaire et extraordinaire* 

— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter? dit 
le greffier au médecin* 

^ Oui, répondit le savant^ qui était un des médecins 
de la maison de Lorraine* 

—•Eh bien, retirez-vous dans la salle ici près; nous 
vous ferons appeler toutes les fois qu’il sera nécessaire de 
vous consulter. 

Le médecin sortit* 

Sa première terreur passée, Christophe rappela son 
courage : Theiire de son martyre était vende. Il regarda 
dès lors avec une froide curiosité les dispositions que fai- 
saient le bourreau et ses valets. Après avoir dressé un 
lit à la hâte, ces deux hommes préparaient des machines 
appelées brodequins, consistant en plusieurs planches 
entre lesquelles on plaçait chacune des jambes du pa- 
tient, qui s’y trouvait prise dans de petits matelas. Chaque 
jambe ainsi arrangée était rapprochée l’une de l’autre. 
L’appareil employé par les relieurs pour serrer leurs vo- 
lumes entre deux planches qu’ils maintiennent avec des 
cordes peut donner une idée très-exacte de la manière 
dont chaque jambe du patient était disposée. Chacun ima- 
ginera dès lors l’effet que produisait un coin chassé à 
coups de maillet entre les deux appareils où la jambe 
étât comprimée, et qui, serrés eux-mêmes par des câbles, 
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ne cédaient point. On enfonçait les coins à la hauteur 
des genoux et aux chevilles, comme s’il s’agissait de fen- 
dre un morceau de bois. Le choix de ces deux endroits, 
dénués de chair, et où par conséquent le coin se faisait 
place aux dépens des os, rendait cette question horri- 
blement douloureuse. Dans la question ordinaire, on chas- i 
sait quatre coins, deux aux chevilles et deux aux genoux; i 
mais, dans la question extraordinaire, on allait jusqu’à | 
huit, pourvu que les médecins jugeassent que la sensibi- \ 
lité du prévenu n’était pas épuisée. A cette époque, les ! 
brodequins s’appliquaient également aux mains; mais, ‘ 
pressés par le temps, le cardinal, le lieutenant général 
du royaume et le chancelier en dispensèrent Chrisiophe. 

Le procès-verbal était ouvert, le grand prévôt en avait 
dicté quelques phrases en se promenant d’un air médi- 
tatif, et en faisant dire à Christophe ses noms, ses pré- 
noms, son âge, sa profession ; puis il lui demanda de 
quelle personne il tenait les papiers qu’il avait remis à- 
la reine. 

— Du ministre Chaudieu, répondit-il. 

— Où vous les a-t-il remis? 

— Chez moi, à Paris. 

— En vous les remettant, il a dû vous dire si la reine 
mère vous accueillerait avec plaisir. 

— Il ne m’a rien dit de semblable, répondit Christo- 
phe. Il m’a seulement prié de les remettre à la reine 
Catherine en secret. 

— Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu’il fût 
instruit de votre voyage? 

— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant 
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leurs fourrures aux deux reines, je venais réclamer, de la 
part de mon père, la somme que lui doit la reine mère, 
et je n’ai pas eu le temps de lui demander par qui. 

— Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans être 
enveloppés ni cachetés, contenaient un traité entre des 
rebelles et la reine Catherine; vous avez dû voir qu’ils 
vous exposaient à subir le supplice destiné aux gens qui 
trempent dans une rébellion. 

— Oui. 

— Les personnes qui vous ont décidé à cet acte de 
haute trahison ont dû vous promettre des récompenses 
et la protection de la reine mère. 

— Je l’ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule 
personne que j’aie vue. 

— Persistez-vous donc à dire que vous n’avez pas vu 
le prince de Coudé? 

— Oui. 

— Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la 
reine mère était disposée à entrer dans ses vues contre 
MM. de Guise ? 

— Je ne l’ai pas vu. 

— Prenez garde! Un de vos complices, la Renaudie, est 
arrêté. Quelque fort qu’il soit, il n’a pas résisté à la 
question qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu, 
de même que le prince, une entrevue avec vous. Si vous 
voulez éviter les tourments de la question, je vous en- 
gage à dire simplement la vérité. Peut-être obtiendrez- 
vous ainsi votre grâce. 

Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont il 
n’avait jamais eu connaissance, ni se donner des CMU- 
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plices quand il n’en avait point. En entendant ces paroles, ' 
le grand prévôt fit un signe au bourreau et rentra dans 
la salle voisine. A ce signe, le front de Christophe se 
rida, il fronça les sourcils par une contraction nerveuse 
en se préparant à souffrir. Ses poignets se fermèrent par 
une contraction si violente, que ses ongles pénétrèrent 
dans sa chair sans qu’il le sentît. Les trois hommes s’em- 
parèrent de lui, le placèrent sur le lit de camp, et l’y cou- 
chèrent en laissant pendre ses jambes. Tandis que le 
bourreau attachait son corps sur cette table par de grosses 
cordes, chacun de ses aides lui mettait une jambe dans 
les brodequins. Bientôt les cordes furent serrées au moyen I 
d’une manivelle, sans que cette pression fit grand mal 
au réformé. Quand chaque jambe fut ainsi prise comme | 
dans un étau, le bourreau saisit son maillet, ses coins, et 
regarda tour à tour le patient et le greffier. 

— Persistez-vous à nier? dit le greffier. 

— J’ai dit la vérité, répondit Christophe. 

— Eh bien, allez, dit le greffier en fermant les yeux. 

Les cordes furent serrées avec une vigueur extrême. Ce 

moment était peut-être le plus douloureux de la torture : 
les chairs étaient alors brusquement comprimées, le sang 
refluait violemment vers le buste. Aussi le pauvre enfant ^ 
ne put-il retenir des cris effroyables, il parut près de 
s’évanouir. On appela le médecin. Ce personnage tâta le 
pouls de Christophe et dit au bourreau d’attendre un 
quart d’heure avant d’enfoncer les coins, pour laisser le 
temps au sang de se calmer, et à la sensibilité celui de 
revenir entièrement. Le greffier représenta charitablement 
i Christophe que, s’il ne supportait pas mieux le corn- 
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mencement des douleurs auxquelles il ne pouvait se 
soustraire, il valait mieux révéler; mais Christophe ne 
répondit que par ces mots : 

— Le couturier du roi! le couturier du roi! 

— Qu’entendez-vous par ces paroles? lui demanda le 
greffier. 

— En voyant à quel supplice je dois résister, dit len- 
tement Christophe pour gagner du temps et se reposer, 
j’appelle toute ma force et cherche à l’augmenter en son- 
geant au martyre qu’a enduré pour la sainte cause de la 
Réforraation le couturier du feu roi, à qui la question a 
été donnée en présence de madame la duchesse de Va- 
lentinois et du roi; je tâcherai d’être digne de luil 

Pendant que le médecin exhortait le malheureux h 
pas laisser recourir aux moyens extraordinaires, le c:_> 
dinal et le duc, impatients de connaître le résultat de cet 
interrogatoire, se montrèrent, et demandèrent à Chris- 
tophe de dire incontinent la vérité. Le fils du pelletier 
répéta les seuls aveux qu’il se permettait de faire, ei qui 
ne chargeaient que Chaudieu. Les deux princes firent un 
signe. A ce signe, le bourreau et son premier aide sai- 
sirent leurs maillets, prirent chacun un coin et l’enfoncè- 
rent; l’un se tenait à droite, l’autre à gauche, entre les 
deux appareils. Le bourreau était à la hauteur des ge- 
noux, l’aide vis-à-vis des pieds, aux chevilles. Les yeux 
des témoins de cette scène horrible s’attachèrent à ceux 
de Christophe, qui, sans doute excité par la présence de 
ces grands personnages, leur lança des regards si animés, 

qu’ils prirent l’éclat d’une flamme. Aux deux autres coins, 

* 

il laissa échapper un gémissement horrible. Quand il vit 
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prendre les coins de la question extraordinaire, il se tut; 
mais son regard contracta une fixité si violente, et jetait 
aux deux seigneurs qui le contemplaient un fluide si pé- 
nétrant, que le duc et le cardinal furent obligés de 
baisser les yeux. La môme défaite fut essuyée par Phi- 
lippe le Bel quand il fit donner la question du balancier 
en sa présence aux templiers. Ce supplice consistait à 
soumettre la poitrine du patient au coup d’une des bran- 
ches du balancier avec lequel on frappait la monnaie, et 
que l’on garnissait d’un tampon de cuir. Il y eut uü cheva- 
lier de qui le regard s’attacha si violemment au roi, que le 
roi, fasciné, ne put détacher sa vue de celle du patient. 
Au troisième coup de barre, le roi sortit, après avoir en- 
tendu sa citation dans l’année au tribunal de Dieu, devant 
lequel il comparut. Au cinquième coin, le premier de la 
question extraordinaire, Christophe dit au cardinal : 

— Monseigneur, abrégez mon supplice, il est inutile 

Le cardinal et le duc rentrèrent dans la salle, et Chris- 
tophe entendit alors ces paroles prononcées par la reine 
Catherine : 

— Allez toujours, car, après tout, ce n’est qu’un héré- 
tique! 

Elle jugea prudent de paraître plus sévère que les 
bourreaux envers son complice. 

On enfonça le sixième et le septième coin sans que 
Christophe se plaignit : son visage brillait d’une splendeur 
extraordinaire, due sans doute à l’excès de force que lui 
prêtait le fanatisme excité. Où chercher ailleurs que dans 
le sentiment le point d’appui nécessaire pour résister à 
de pareilles souffrances? Enfin Christophe se mit à sou* 
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rire au moment où le bourreau prit le huitième coin. 
Cette horrible torture durait depuis une heure. 

Le grelGer alla chercher le médecin, afin de savoir si 
l’on pouvait enfoncer le huitième coin sans mettre la 
vie du patient en danger. Pendant ce temps, le duc re- 
vint voir Christophe. 

— Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui dit- 
il en se penchant à son oreille. J’aime les gens coura- 
geux. Entre à mon service, tu seras heureux et riche, 
mes faveurs panseront tes membres meurtris; je ne te 
proposerai pas de lâcheté comme de rentrer dans ton 
parti pour nous en dire les proje^^ts : il y a toujours des 
traîtres, et la preuve en est dans lea prisons de Blois; 
mais dis-moi seulement en quels termes en sont la reine 
mère et le prince de Gondé. 

— Je n’en sais rien, monseigneur, cria Lecamus. 

Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle 
pouvait encore supporter le huitième coin. 

— Cnfoncez-le, dit le cardinal. Après tout, comme 
l’a dit la reine, ce n’est qu’un hérétique, ajouta-t-il en 
regardant Christophe et lui jetant un affreux sourire. 

Catherine sortit à pas lents de la salle voisine , se 
plaça devant Christophe et le contempla froidement. Elle 
fut alors l’objet de l’attention des deux frères, qui exami- 
nèrent alternativement Catherine et son complice. De cette 
épreuve solennelle dépendait pour cette femme ambitieuse 
tout son avenir : elle éprouvait une vive admiration pour 
le courage de Christophe, elle *e regardait sévèrement ; 
elle hàijsait les Guise, elle leur souriait. 

— Eh bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous 
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avez vu le prince de Condé, vous serez richement récom- ' 
pensé. 

— Ah! quel métier faites-vous» madame I s’écria Chris- i 

i 

tophe en la plaignant. i 

La reine tressaillit. | 

— 11 m’insulte! ne le pendrez-vous pas? dit-elle aux i 
deux frères, qui demeuraient pensifs. 

— Quelle femme ! s’écria le grand maître dans l’em- 

brasure de la croisée en consultant son frère par un , 
regard. ' 

— Je reste en France» ^ je me vengerai d’eux, pensa j 
la reine. — Allez ! qu’il avoue ou qu’il meure ! s’écria- 
t-elle en s’adressant à M. de Montrésor. 

Le grand prévôt détourna les yeux» les bourreaux 
étaient occupés, Catherine put alors lancer au mart}T un 
regard qui ne fut vu de personne et qui tomba sur Chris- 
tophe comme uneVosée. Les yeux de cette grande reine 
lui parurent humides, il y roulait en effet deux larmes 
contenues et séchées aussitôt. Le coin fut enfoncé, l’une 
des planches entre lesquelles on le chassait cassa. Chris- 
tophe laissa partir de sa poitrine un cri horrible, après ; 
lequel il se tut et montra un visage rayonnant : il croyait | 
mourir. 

— Qu’il meure ? s’écria le cardinal en répétant le der- 
nier mot de la reine avec une sorte d’ironie, non, non! 

Ne rompons point ce fil, dit-il au grand prévôt. 

Le duc et le cardinal se consultèrent alors à voix 
basse. 

— Qu’en fera-t-on? demanda le bourreau. 

— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, et 


DIgitized by Google 


[ 

I SDK CATHEKINE DE MÉDICIS. 183 

[ surtout, reprit-il en s’adressant à M. de Montrésor, ne le 
pendez point sans mon ordre. 

La délicatesse excessive à laquelle était arrivée la sen- 
sibilité des organes intérieurs, montés par la résistance 
qui nécessitait l’emploi de toutes les forces humaines, 
existait au même degré dans tous les sens de Christophe. 
Lui seul entendit les paroles suivantes que le duc de 
Guise dit à l’oreille du cardinal : 

— Je ne renonce point à savoir la vérité par ce petit 
bonhomme. 

Quand les deux princes eurent quitté la salle, les 
bourreaux débarrassèrent les jambes de leur patient sans 
aucune précaution. 

— A-t-on jamais vu criminel de cette force? dit le 
bourreau à ses aides. Le drôle a supporté le huitième 
coin, il devait mourir, je perds la valeur de Son corps... 

— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit 
le pauvre Christophe. Quelque jour, je vous récompen- 
serai. 

— Allons, ayez de l’humanité! s’écria le médecin. Mon- 
seigneur le duc estime ce jeune homme et me l’a recom- 
mandé. 

— Je vais à ^boise avec mes aides, dit brutalement 
le bourreau, soignez-le vous-même. D’ailleurs, voilà le 
geôlier. 

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les 
mains du doucereux médecin, qui, aidé par le futur gar- 
dien de Christophe, le porta sur un lit, lui apporta un 
bouillon, le lui fit prendre, s’assit à côté de lui, lui tâta 
le pools et lui donna des consolations. 
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— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprou- 
ver une douceur intérieure, en sachant que vous avez fait 
votre devoir, La reine m’a chargé de veiller sur vous, 
ajouta-t-il à voix basse. 

— La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les 
souffrances extrêmes avaient aussi développé une admi- 
rable lucidité d’esprit, et qui, après avoir supporté de si 
grandes souffrances, ne voulut pas compromettre les ré- 
sultats de son dévouement. Mais elle aurait bien pu m'épar- 
gner de si grandes douleurs en ne me livrant pas à mes 
persécuteurs et leur disant elle-même des secrets que 
j’ignore. 

En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, 
son manteau, et laissa là Christophe en jugeant qu’il ne 
pourrait rien obtenir d’un homme de cette trempe. Le 
geôlier de Blois fit emporter le pauvre enfant par quatre 
hommes sur une civière et l'emmena dans la prison de 
la ville, où Christophe s’endormit de ce profond sommeil 
qui, dit-on, saisit presque toutes les mères après les hor- 
ribles douleurs de l’accouchement. 

En transportant la cour au château d’Àmboise, les deux 
princes lorrains n’espéraient pas y voir le chef du parti de 
la Réformation, le prince de Condé, qu’il^ y avaient fait 
mander par le roi pour lui tendre un piège. Comme vassal 
de la couronne et comme prince du sang, Condé devait 
obéir aux mandements du roi. Ne pas venir à Âmboise 
constituait un crime de félonie; mais, en y venant, il se 
mettait à la disposition de la couronne. Or, en ce mo- 
ment, la couronne, le conseil, la cour, tous les pouvoirs 
étaient réunis entre les mains du duc de Guise et do car- 
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nal de Lorraine. Le prince de Condé montra, dans cette 
lonjoncture si délicate, l’esprit de décision et la ruse qui 
rent de lui le digne interprète de Jeanne d’Albrei et le 
faleureux général des réformés. 11 voyagea sur les der- 
ières des conjurés à Vendôme, afin de les appuyer en 
las de succès. Quand cette première prise d’armes fut 
erminée par la courte échauiïourée où périt la fleur de 
la noblesse égarée par Calvin, le prince arriva, suivi de 
cinquante gentilshommes, au château d'Amboise, le len- 
demain même de cette affaire que la fine politique des 
Lorrains appela le tumulte d’Amboise. Kn apprenant l'ar- 
rivée du prince, les Lorrains envoyèrent au-devant de 
lui le maréchal de Saint-André, suivi de cent hommes 
d’ordonnance. Quand le Béarnais et son escorte arrivèrent 
à la porte du château, le maréchal en refusa l’entrée aux 
gentilshommes du prince. 

— Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au 
prince le chancelier Olivier, le cardinal de Tournon et 
Birague, qui se trouvaient en dehors de la herse. 

— Et pourquoi? 

— Vous êtes soupçonné de félonie, lui répliqua le 
chancelier. 

Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par 
le duc de Nemours, répondit tranquillement : 

— S’il en est ainsi, j’entrerai seul chez mon cousin et 
lui prouverai mon innocence. 

11 mit pied à terre, causa dans une parfaite liberté d’es- 
prit avec Birague, le cardinal de Tournon, le chancelier 
Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda les 
détails du tumulte. 
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— Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles ‘ 

avaient des intelligences dans Amboise. Le capitaine La- 
noue y avait introduit des hommes d’armes qui leur ont 
ouvert cette porte, par où ils sont entrés dans la ville et 
de laquelle ils ont été les maîtres... i 

— C’est-à-dire que vous leur avez ouvert un sac, ré- 
pondit le prince en regardant Birague, 

— S’ils eussent été secondés par l’attaque que le | 
capitaine Chaudieu, le frère du prédicant de Paris, devait 
faire sur la porte des Bons-Hommes, ils eussent réussi, 
répondit le duc de Nemours; mais, d’après la position que 
le duc de Guise m’avait fait prendre, le capitaine Chau- 
dieu a dû me tourner pour éviter un combat. Au lieu 
d’arriver la nuit, comme les autres, le rebelle n’est venu 
qu’à la diane, au moment où les troupes du roi écrasaient ' 
les rebelles entrés en ville. 

— Et vous aviez un corps de réserve pour gagner la : 

porte qui leur avait été livrée? I 

— M. le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec 

cinq cents hommes d’armes. ! 

Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispo- ^ 
sitions militaires. ; 

— Pour s’être conduit ainsi, fit-il en terminant, le i 
lieutenant général devait avoir les secrets des réformés. 
Ces gens ont sans doute été trahis. 

Le prince fut conduit dé rigueur en rigueur; car, après 
l’avoir séparé des siens quand il voulut entrer au châ- 
teau, le cvdinal et le chancelier lui barrèrent le passage 
quand il se dirigea vers l’escalier qui menait aux appar- 
tements du roi. 
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— Nous sommes chargés par le roi, monseigiieur, de 
vous conduire à votre appartement. 

— Suis-je donc prisonnier? 

— Si telle était l’intention du roi, vous ne seriez pas 

accompagné par un prince de l’Église et par moi, dit io 

« 

chancelier. 

Ges deux personnages conduisirent le prince à tin ap- 
partement où des gardes lui furent donnés, soi-disaiü 
par honneur, et où il resta sans voir personne pendant 
quelques heures. De sa fenêtre, il regarda la Loire et les 
campagnes qui, d’Aiiiboise à Tours, forment un si beau 
bassin ; et il réfléchissait à sa situation, en se deman- 
dant ce que les Lorrains oseraient entreprendre sur sa 
personne, quand il entendit la porte de sa chambre s’ou- 
vrir et vit entrer Chicot, le fou du roi, qui lui avait ajr 
partenu. 

— On te disait en disgrâce, lui dit le prince. 

— Vous ne sauriez croire combien, depuis la inôrt du 
roi Henri II, la cour est devenue sage. 

— Le roi, cependant, doit ainier à rire. 

— Lequél? François 11 ou François de Lorraine? 

— Tu ne crains donc pas lé duc, pour parler ainsi ? 

— Il ne me châtiera point pour cela, monseigneurt 
répondit Chicot en souriant. 

— Et à quoi dois-je l’honneur de ta visite? 

— Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit après votre 
arrivée? Je vous apporte ma marotté et mon bonnet. 

— Je ne puis donc pas sortir? 

— Essayez I 

— Et si jë sors? 
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— Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant 
contre les règles. 

— Chicot, tu me fais peur... Es-tn donc envoyé par 
quelqu’un qui s’intéresse à moi î 

« Oui 1 » dit Chicot par un signe de tête. Il s’approcha 
du prince et lui fit comprendre qu’ils étaient observés et 
écoutés. 

— Ou’as-tu donc à me dire? demanda le prince de 
Condé. 

— Que l’audace seule peut vous tirer d’affaire, et cecî 
vient de la reine mère, fit le fou, qui glissa ses paroles: 
dans l’oreille du prince. 

— Dis à ceux qui t’envoient, répondit le prince, que je| 

ne serais pas venu dans ce château, si j’avais quelque 
chose à me reprocher ou à craindre. ! 

— Je cx)urs reporter cette brave réponse I s’écria le fou. 

Deux heures après, à une heure après midi, avant le 

dîner du roi, le chancelier et le cardinal de Tournon 
vinrent chercher le prince pour le présenter à Frantjois 11, 
dans la grande galerie où l’on avait tenu conseil. Là, 
devant toute la cour, le prince de Condé fit le surpris de 
la froideur que lui marqua le petit roi dans sou accueil, 
et il en demanda la cause. 

— On vous accuse, mon cousin , dit sévèrement la 
reine mère, d’avoir trempé dans le complot des réformés, 
et vous devez vous montrer sujet fidèle et bon catholique, 
si vous ne voulez attirer la colère du roi sur votre maison. 

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus 
profond silence par Catherine, qui donnait le bras au roi 
son fils et qui avait à sa gauche le duc d’Orléans, le 
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prince se recula de trois pas, par un mouvement plein 
de fierté, mit la main sur son épée, et regarda tous les 
personnages qui Tenv. onnaient. 

— Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d*une voix 
irritée, en ont menti par leur gorge ! 

Il jeta son gant aux pieds du roi* en disant : 

— Que celui qui veut soutenir cette calomnie s’avance. 

La cour entière frissonna, quand on vit le duc de Guise 

quittant sa place; mais, au lieu de ramasser le gant 
comme on le croyait, il alla vers l’intrépide bossu. 

— S’il vous faut un second, mon prince, faîtes-moi 
l’honneur de m’accepter, dit-il. Je réponds de vous, et 
vous montrerez aux réformés combien ils s’abusent s’ils 
veulent vous prendre pour chef... 

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant 
général du royaume. Chicot ramassa le gant et le remit à 
M. de Condé. 

— Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer 
répée* que pour la défense de la couronne; venez 
dîner. 

Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son 
frère, l’emmena dans ses appartements. Le prince de 
Condé, sorti du plus grave d(* ses dangers, donna la main 
à la reine Marie Stuart pour se rendre dans la salle à 
manger; mais, tout en disant des flatteries à la jeune 
reine, il cherchait quel piège lui tendait en ce moment la 
politique du Balafré. Le prince eut beau se creuser la 
tête, il ne devina le projet du Lorrain que quand la reine 
Marie le lui découvrit. 

— C’eût été dommage, lui dit-elle en riant, de voir 
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tomber une tôte si spirituelle, et avouez que mon oncle 
est généreux! 

— Oui, madame, car ma tôte ne va bien que sur mes 
épaules, encore que l’une soit sensiblement plus grosse 
que l’autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle? Ne , 
s’est-il pas fait un mérite à bon marché 7 Croyez-vous qu’il 
soit si facile de procéder contre un prince du sang? i 

— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle i 

sera votre conduite à l’exécution des gentilshommes de j 
vos amis, pour laquelle le conseil a résolu de déployer le ' 
plus grand appareil. ; 

— Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi. 

— Le roi, la reine mère et moi-même, nous y assiste- 
rons avec toute la cour et les ambapsadeurs... 

— Une fête?... dit ironiquement le prince. 

— Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi, un 
acte de haute politique. 11 s’agit de soumettre les gentils- 
norames de France à la couronne, de leur faire passer 
leur goût pour les factions et pour les brigues... 

— Vous ne leur ôterez point leur humeur belliqueuse ; 
en leur montrant de tels périls, madame, et vous risquez j 
à ce jeu la couronne elle-même, répondit le prince. | 

À la fin de ce dîner, qui fut assez solennel, la reine 
Marie eut la triste hardiesse de mettre publiquement la 
conversation sur le procès qui se faisait en ce moment 
ar^. seigneurs pris les armes à la main, et de parler de 
la nécessité de donner le plus grand appareil à leur exé- 
cution. 

— Madame, dit François II, n’est-ce pas assez pour 
le roi de France de savoir que le sang de tant de braves 


Digitized by Google 



SUR CATHERINE DE MÉDIGI8. iOi 

gentilshommes coulera? faut-il en faire un triomphe? 

— Non. sire, mais un exemple, répondit Catherine. 

— Votre grand-père et votre père avaient coutume d’as- 
sister au brûlement des hérétiques, dit Marie Stuart. 

— Les rois qui ont régné avant moi faisaient à leur 
guise, et je veux faire à la mienne, répondit le roi. 

— Philippe II, reprit Catherine, qui certainement est 
un grand monarque, a fait dernièrement, étant dans les 
Pays-Bas, retarder un acte de foi jusqu'à ce qu'il fût de 
retour à Valladolid. 

— Qu'en pensez-vous, mon cousin? dit le roi au 
prince de Condé. 

— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le 
nonce du pape et les ambassadeurs. J'irai volontiers, moi, 
du moment que les dames sont de la fête... 

Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de Mé- 
dicis, avait pris bravement son parti. 

Pendant que le prince de Condé entrait au château 
d’Amboise, le pelletier des deux reines y arrivait aussi 
de Paris, amené par l’inquiétude dans laquelle les évé- 
nements du tumulte avaient plongé sa famille et celle de 
Lallier. A la porte du château, quand le vieillard se pré- 
senta, le capitaine, au mot de pelletier de la reine, lui 
répondit : 

— Brave homme, si tu veux être pendu, tu n'as qu’à 
mettre le pied à la cour. 

En entendant ces paroles, le père au désespoir s’assit 
sur une barrière à quelques pas et attendit qu’un servi- 
teur d’une des deux reines ou quelque femme vînt à pas- 
ser afin d’avoir des nouvelles de son fils; mais il resta 
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pendant toute la journée sans voir personne de connais- 
sance, et fut forcé de descendre en ville où il se logea, 
non sans peine, dans une hôtellerie sur la place où se 
faisaient les exécutions. Il fut obligé de payer une livre ^ 
par jour pour avoir une chambre dont la fenêtre donnât 
sur la place. Le lendemain, il eut le courage d’assister, 
de sa fenêtre, à l’exécution des fauteurs de la rébellion 
qu’on avait condamnés à être roués ou pendus, en gens 
de peu d’importance. Le syndic de la confrérie des pel- 
letiers fut bien heureux de ne pas apercevoir son fils parmi 
les patients. Quand l’exécution fut terminée, il alla se 
mettre sur le passage du greffier. Après s’être nommé, et 
lui avoir mis une bourse pleine d’écus dans la main, il 
le pria de rechercher si, dans les trois exécutions pré- 
cédentes, il avait eu le nommé Christophe Lecamus. Le 
greffier, touché par les manières et par l’accent de la voix 
de ce père au désespoir, l’emmena jusque chez lui. Après 
une soigneuse vérification, il donna au vieillard l’assu- 
rance que ledit Christophe ne se trouvait ni parmi les 
gens exécutés jusqu’alors, ni parmi ceux qui devaient 
être mis à mort les jours suivants. 

— Mon cher maître, dit le greffier au syndic, le parle- 
ment s’est chargé du procès des seigneurs impliqués dans 
l’affaire, et des principaux chefs. Ainsi, peut-être votre 
fils est-il détenu dans les prisons du château et fera-t-il 

partie de la magnifique exécution que préparent nos sei- 

* 

gneurs le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. On doit 
trancher la tête à vingt-sept barons, onze comtes et sept 
marquis, en tout cinquante gentilshommes ou chefs de 
réformés. Comme la justice de la comté de Touraine n’a 
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rien de commun avec îe parlement de Paris, si vous vou- 
lee absolument avoir des nouvelles de votre flls, allez 
voir monseigneur le chancelier Olivier, qui, par l’ordre 
du lieutenant général du royaume, a la grande main sur 
le procès. 

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, 
et y fit queue dans la cour en compagnie d’un grand nom- 
bre de personnes qui sollicitaient pour leurs parents; 
mais, comme les gens titrés passaient avant les bourgeois, 
il fut obligé de renoncer à vouloir parler au chancelier, 
qu’il vit plusieurs fois, sortant de sa maison pour se rendre 
soit au château , soit à la commission nommée par le 
parlement, au milieu d’une baie de solliciteurs que des 
gardes faisaient ranger pour lui laisser le passage libre. 
C’était une horrible scène de désolation, car il se trou- 
vait parmi les solliciteurs des femmes, des filles ou des 
mères, des familles entières éplorées. Le vieux Lecamus 
donna beaucoup d’or à des valets du château en les priant 
de remettre des lettres qu’il écrivit soit à Dayelle, la 
femme de chambre de la reine Marie, soit à celle de la 
reine mère; mais les valets prenaient les écus du bon- 
homme et remettaient, selon l’ordre du cardinal, les let- 
tres au grand prévôt de la cour. En déployant une cruauté 
inouïe, les princes lorrains pouvaient craindre les ven- 
geances, et jamais ils ne prirent plus de précautions que 
pendant le séjour de la cour à Amboise, en sorte que ni 
la corruption la plus puissante, celle de l’or, ni les dé- 

v\ 

.aarches les plus actives ne donnèrent au syndic des 
pelletiers des lumières sur le sort de son fils. Il allait par 
cette petite ville d’un air morne, examinant les immenses 
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préparatifs que faisait faire le cardinal pour le terrible 
spectacle auquel devait assister le prince de Condé. On sti- 
mulait alors la curiosité publique, de Paris à Nantes, par 
les moyens en usage à cette époque. L’exécution avait 
été annoncée en chaire par tous les prédicateurs et parles 
curés, en même temps que la victoire du roi sur les héré- 
tiques. Trois tribunes élégantes, parmi lesquelles celle 
du milieu paraissait devoir être plus somptueuse que les 
autres, furent adossées à la plate-forme du château d’Am- 
boise, au pied de laquelle devait avoir lieu Texécution. 
Autour de cette place, on bâtissait des gradins en plan- 
ches qui furent garnis d’une foule immense attirée par 
la célébrité donnée à cet acte de foi. Dix mille personnes 
environ campèrent dans les champs, la veille du iour où 
cet horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits furent 
chargés de monde, et les croisées se louèrent jusqu’à dix 
livres, somme énorme pour le temps. Le pauvre père 
avait, comme bien on pense, une des meilleures places 
pour embrasser le théâtre où devaient périr tant de gen- 
tilshommes, et au milieu duquel il vit dresser un vaste 
échafaud couvert en drap noir. On y apporta, le matin 
du jour fatal, le chouquet, nom du billot où le condamné 
devait poser sa tête en se mettant à genoux, puis un 
fauteuil drapé de noir pour le greffier du parlement 
thargé d’appeler les gentilshommes en énonçant leur 
sentence. L’enceinte fut gardée dès le matin par la com- 
pagnioi écossaise et par les gendarmes de la maison du 
roi, pour empêcher que la foule ne l’envahît avant 1’^ 4 
cution. 

Après une messe solennelle dite au château et ( ns 
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les églises de la ville, on amena les seigneurs, les der- 
niers qui restassent de tous les conjurés. Ces gentilshom- 
mes, dont quelques-uns avaient subi la torture, furent 
réunis au pied de l’échafaud et assistés par des moines 
qui essayèrent de les faire renoncer aux doctrines de 
Calvin; mais aucun d’eux n’écouta la voix de ces gens 
que leur avait détachés le cardinal de Lorraine, et parmi 
lesquels ces gentilshommes craignirent sans doute de 
trouver des espions du Lorrain. Afin de se délivrer des 
persécutions de leurs antagonistes, ils entonnèrent un 
psaume mis en vers français par Clément Marot. Calvin, 
comme on sait, avait décrété de prier Dieu dans la langue 
de chaque pays, autant par raison que pour attaquer le 
culte romain. Ce fut une coïncidence touchante pour ceux 
qui, dans la fpule, plaignaient ces gentilshommes que 
de leur entendre dire ce verset, au moment où la cour 
arriva : 

Dieu nous soit doux et favorable. 

Nous bénissant par sa bonté, 

Et de son visage adorable 
Nous fasse luire la clarté. 

Tous les regards des réformés se portèrent sur leur chef, 
le prince de Condé, qui fut, à dessein, placé entre la reine 
Marie et le duc d’Orléans. La reine Catherine de Médicis 
se trouvait après son fils, et avait le cardinal à sa gauche. 
Le nonce du pape était debout derrière les reines. Le lieu- 
tenant général du royaume était à cheval au bas de l’es- 
trade avec deux maréchaux de France et ses capitaines. 
Quand le prince de Condé parut, tous les gentilshommes 
qui devaient être décapités, et qui le connaissaient, le 
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saluèrent, et l’intrépide bossu leur rendit ce salut. 

— 11 est difficile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas être 
poli avec des gens qui vont mourir. 

Les deux autres tribunes furent remplies par les invi- 
tés, par les courtisans et par les personnes de service à la 
cour. Ce fut enfin le monde du château de Blois, qui pas- 
sait ainsi d’une fête aux supplices, comme plus tard il 
passa des plaisirs de la cour aux périls de la guerre avec 
une facilité qui sera toujours, pour les étrangers, un des 
ressorts de leur politique pn France. Le pauvre syndic 
des pelletiers de Paris éprouva la joie la plus vive en ne 
voyant pas son fils parmi les cinquante-sept gentilshommes 
condamnés à mourir. A un signe du duc de Guise, le 
greffier, placé sur l’écbafaud, cria sur-le-champ, à haute 
voix : 

— Jean-Louis-Albéric, baron de Raunay, coupable d’hé- 
résie, de crime de lèse-majesté et d’attaque à main ar- 
mée contre la personne du roi. 

Un grand bel homme monta d’un pied sûr à l’échafaud, 
salua le peuple et la cour, et dit : 

— L’arrêt en a menti, je me suis armé pour délivrer 
le roi de ses ennemis, les Lorrains! 

11 plaça sa tête sur le billot, et elle tomba. 

Les réformés chantèrent : 

Dieu, tu nous a mis à l’épreave 
Et tu nous as examinés; 

Comme l’argent que l’on épreuve. 

Par feu tu nous as affinés. 



— Robert-Jean-René Briquemaut, comte de Villcmoo* 
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gis, coupable du crime de lèse-majesté et d’attentat contre 

« 

la personne du roi, cria le greffier. 

Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de 
Raunay, et dit : 

— Que ce sang retombe sur les vrais coupablea» 

Les réformés chantaient : 

» 

Tu nous as fait entrer et joindre 
Aux pièges de nos ennemis, 

Tu nous as fait les reins astreindre 
Des filets où tu noui as mis. 

« 

— Avouez, monsieur le nonce, dit le prince de Condé, 
que, si les gentilshommes français savent conspirer, ils 
savent aussi mourir. 

— Quelles haines, mon frère, dit la duchesse de Guise 
au cardinal de Lorraine, vous attirez sur la tête de nos 
enfants 1 

— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi, qui pâ- 
lissait à la vue du sang répandu. 

— Bahl des rebelles!... dit Catherine de Médicis. 

On entendait toujours les chants, et la hache allait 
toujours. Enfin, ce spectacle sublime de gens qui mou- 
raient en chantant, et surtout l’impression que produisit 
sur la foule la diminution progressive des chants, fit 
passer par-dessus la crainte que les Lorrains inspiraient. 

— Grâce! cria le peuple tout d’une voix quand il n’en- 
tendit plus que les faibles accents d’un seigneur, le plus 
considérable de tous, réservé pour le dernier coup. 

11 était seul au pied de l’escabelle par laquelle on 
montait à l’échafaud, et chantait ; . 
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Dieu nous soit doux et favorable, 
Nous bénissant par sa bonté, 

Et de son visage adorable 
Nous fasse luire la clarté. 


— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé qui 
se fatigua de son rôle, vous à qui l’on doit le gain de 
l’échauffourée et qui avez aidé à prendre ces gens-là, ne 
vous croyez-vous pas obligé de demander grâce pour ce- 
lui-ci? C’est Castelnau, qui, m’a-t-on dit, a reçu votre 
parole d’être traité courtoisement en se rendant... 

— Ai-je donc attendu qu’il fût là pour le sauver? dit 
le duc de Nemours atteint par ce dur reproche. 

Le greffier appela lentement et à dessein sans doute. 

— Micbel-Jean-Louis, baron de Castelnau-Chalosse, at- 
teint et convaincu du crime de lèse-majesté et d’attentat 
à la personne du roi. 

— Non, dit fièrement Castelnau, ce ne saurait être un 
crime que de s’être opposé à la tyrannie et à l’usurpa- 
tion projetée des Guise! 

L’exécuteur lassé, qui vit du mouvement dans la tri- 
bune, arrangea sa hache. 

— Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous 
faire souffrir, et un moment de plus peut vous sauver. 

Tout le peuple cria de nouveau : 

— Grâce I 

— Allons, dit le roi, grâce à ce pauvre Castelnau qui a 
sauvé le duc d’Orléans. 

Le cardinal se méprit avec intention sur le mot allons. 
11 fit un signe à l’exécuteur, en sorte que la tête de Cas- 
telnau tomba quand le roi lui faisait grâce. 
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— Celui-là, cardinal, est sur votre compte, dit Cathe- 
rine. 

Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de 
Condé partit pour la Navarre. 

Cette affaire produisit une grande sensation en France 
et dans toutes les cours étrangères; mais les torrents de 
sang noble qui furent alors versés causèrent une si grande 
douleur au chancelier Olivier, que ce digne magistrat, en 
apercevant enfin le but où tendaient les Guise, sous pré- 
texte de défendre le trône et la religion, ne se sentit pas 
assez fort pour leur tenir tête. Ouoiqu’il fût leur créa- 
ture, il ne voulut pas leur sacrifier et son devoir et la 
monarchie, il se retira des affaires publiques, en leur 
désignant FHôpital pour son successeur. Catherine, en 
apprenant le choix d’Olivier, proposa Birague pour chan- 
celier et mit une excessive ardeur à sa sollicitation. Le 
cardinal, à qui la circonstance du billet écrit par l’Hôpital 
à Catherine était inconnue, et qui le croyait toujours fidèle 
à la maison de Lorraine, en fit le concurrent de Bira- 
gue, et la reine mère eut l’air de se le laisser imposer. 
Dès son entrée en charge , l’Hôpital prit des mesures 
contre l’inquisition, que le cardinal de Lorraine voulait 
importer en France , et contrecarra si bien toutes les me- 
sures antigallicanes et politiques des Guise, il se montra 
si bon Français, que, pour le réduire, on dut, trois mois 
après sa nomination , l’exiler à sa terre du Vignay, près 
d’Étampes. 

Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que 
la cour quittât Amboise, car il n’avait pu trouver l’occa- 
sion de parler ni à la reine Marie, ni à la reine Catherine, 
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et il espérait se placer sur le passage de la cour au mo- 
ment où elle voyagerait le long de la levée pour retour- 
ner à Blois. Le syndic se déguisa en pauvre, au risque de 
se faire prendre pour un espion, et, à la faveur de ce 
déguisement, il put se mêler aux malheureux qui bor- 
daient la route. Après le départ du prince de Gondé, le 
duc et le cardinal crurent avoir imposé silence aux réfor- 
més et laissèrent la reine mère un peu plus libre. Leca- 
mus savait qu’au lieu d’aller en litière, Catherine aimait à 
monter à cheval à la planchette, tel était le nom que l’on 
donnait alors à l’étrier inventé pour Catherine ou par Ca-' 
therine, qui s’était blessée à la jambe et qui appuyait 
ses deux pieds sur une espèce de bât de velours, en s’as- 
seyant de côté sur le dos du cheval et passant une jambe 
dans une échancrure de la selle. Comme la reine avait 
de très-belles jambes, elle fut accusée d’avoir trouvé cette 
mode pour les montrer. Le vieillard put ainsi se présenter 
aux yeux de Catherine de Médicis; mais, dès qu’elle le 
reconnut, elle eut l’air de se courroucer. 

— Éloignez-vous d’ici, bonhomme, et qu’on ne vous 
voie point me parler, lui dit-elle avec une sorte d’anxiété. 
Faites-vous nommer député par le corps des métiers de 
Paris aux états généraux, et soyez pour moi dans l’assem- 
blée à Orléans, vous saurez à quoi vous en tenir sur votre 
fils... 

— Existe-t-il? demanda le vieillard. 

— Hélas! fit la reine, je l’espère. 

Lecamus fut obligé de retourner à Paris avec cette 
triste parole et le secret de la convocation des états géné- 
raux que la reine venait de lui confier. 
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Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait o?> 
tenu des révélations sur la culpabilité de la cour de Na- 
varre. A Lyon, à Mouvans en Dauphiné, des réformés, 
commandés par le prince le plus entreprenant de la mai- 
son de Bourbon, avaient essayé de soulever les popula- 
tions. Cette audace, après les sanglantes exécutions d’Am- 
boise, étonna les princes lorrains, qui, pour en finir sans 
doute avec Thérésie par des moyens dont le secret fut 
gardé par eux, proposèrent de convoquer les états géné- 
raux à Orléans. Catherine de Médicis, qui avait aperçu un 
point d’appui pour sa politique dans la représentation 
nationale, y avait consenti avec joie. Le cardinal, qui 
voulait ressaisir sa proie et abattre la maison de Bour- 
bon, ne convoquait les états que pour y faire venir le 
prince de Condé et le roi de Navarre, Antoine de Bour- 
bon, père de Henri IV, et il voulut alors se servir de Chris- 
tophe pour convaincre le prince de haute trahison, s’il 
réussissait encore à le mettre au pouvoir du roi. 

Après deux mois passés dans la prison de Blois, un ma- 
tin, Christophe fut apporté sur une civière, couché sur un 
lit, dans une toue, et remonta vers Orléans, où le pous- 
sait un vent d’ouest.. Il y arriva le soir et fut conduit dans 
la célèbre tour Saint-Aignan. Christophe, qui ne savait que 
penser de sa translation, eut tout le temps de réfléchir 
à sa conduite et à son avenir. Il resta là deux autres mois 
sur son grabat sans pouvoir remuer les jambes. Ses os 
étaient brisés. Quand il réclama l’assistance d’un chirur- 
gien de la ville, le geôlier lui répondit que sa consigne 
était si rigoureuse envers lui, qu’il ne devait s’en remettre 
à personne du soin de lui apporter des aliments. Cette 
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sévérité, dont Teffet était de le tenir au secret, étonna 
Cnristophe : dans ses idées, il devait être ou pendu ou 
relâché; il ignorait entièrement les événements d’Am- 
boise. 

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit 
donner Catherine de Médicis, les deux chefs de la mai- 
son de Bourbon s’étaient déterminés à se rendre aux états, 
tant les lettres autographes du roi les avaieit rassurés; 
et, quand la cour s’établissait à Orléans, on apprit, non 
sans étonnement, par Groslot, chancelier de Navarre, 
l’arrivée des princes. 

François II s’établit dans l’hôtel du chancelier de Na- | 
varre, qui était aussi bailli d’Orléans. Ce Groslot, dont la | 
double position est une des bizarreries de ce temps où les 
réformés^ possédèrent des abbayes , Groslot , le Jacques 
Cœur Orléanais, l’un des plus riches bourgeois de cette 
époque, ne laissa pas son nom à sa maison; elle fut plus l 
tard appelée le bailliage, car olle fut sans doute acquise 
des héritiers par la couronne ou par la province pour y . 
placer ce tribunal. Cette charmante construction, due à 
la bourgeoisie du xvi® siècle, et qui complète si bien l’his- 
toire de ce temps, où le roi, la noblesse et la bourgeoisie 
luttaient de grâce, d’élégance et de richesse dans la con- 
struction de leurs demeures, témoin Varangeville , le 
splendide manoir d’Ango, et l’hôtel dit d’Hercules, à 
Paris, qui existe encore de nos jours , mais dans un état 
à faire le désespoir des archéologues et des amis du 
moyen âge. Il est dilBcile d’être allé à Orléans sans y 
avoir remarqué sur la place de l’Estape, l’hôtel de ville. 

Cet hôtel de ville eât l’ancien bailliage, l’hôtel Groslot, ^ 
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la plus illustre maison d’Orléans et la plus négligée. 

Les restes de cet hôtel annoncent, aux yeux de T ar- 
chéologue, combien il fut magnifique, à une époque oii les 
maisons bourgeoises se bâtissaient beaucoup plus eo bois 
qu'en pierre, et où les seigneurs seuls avaient le droit de 
se faire des manoirs, mot significatif. Pour avoir servi de 
demeure au roi à une époque où la cour déployait tant 
de luxe et de pompe, rhôtel Groslot devait être alors la 
plus grande et la plus splendide maison d’Orléans. Ce fut 
sur celte place de l’Estape que les Guise et le roi passèrent 
en revue la garde bourgeoise à laquelle on donna pour 
chef, durant le séjour du roi, M. de Cypierre. A cette épo- 
que, la cathédrale de Sainte-Croix, plus tard achevée par 
Henri IV, qui voulut donner ce gage de la sincérité de sa 
conversion, était en construction, et ses alentours, jon- 
chés de pierres, embarrassés de chantiers, furent occupés 
par les Guise, qui se logèrent dans l’hôtel de l’évêque, au- 
jourd’hui détruit. 

La ville fut occupée militairement, et les mesures que 
prirent les Lorrains indiquaient combien i<s voulaient lais- 
ser peu de liberté aux états généraux, dont les membres 
affluaient dans la ville et faisaient surenchérir les loyers 
des plus petits bouges. Aussi la cour, la milice bourgeoise, 
la noblesse et la bourgeoisie s’attendaient-elles à quelque 
coup d’État, et leur attente ne fut pas tromj5^e à l’ar- 
rivée des princes du sang. Quand les deux princes en- 
trèrent dans la chambre du roi, la cour vit avec effroi 
l’insolence du cardinal de Lorraine , qui , pour afficher 
hautement ses prétentions, resta couvert, tandis que le 
roi de Navarre était devant lui tête nue. En ce moment. 
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Catherine de Médicis baissa les yeux pour ne pas laisser 
voir son indignation. Il y eut alors une explica^'on solen- 
nelle entre le jeune roi et les deux chefs de la branche 
cadette; elle fut courte, car aux premiers mots que dit le 
prince de Condé, François 11 la termina par ces terribles 
paroles : 

— Messieurs mes cousins, j’avais cru l’affaire d’Am- 
boise terminée, il n’en est rien, et l’on veut nous faire 
regretter l’indulgence dont nous avons usé ! 

— Ce n’est pas tant le roi que MM. de Guise qui nous 
parlent, répliqua le prince de Condé. 

— Adieu, monsieur, fit le petit roi, que la colère rendait 
pourpre. 

Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par 
les deux capitaines des gardes. Quand celui de la compa- 
gnie française s’avança, le prince tira une lettre de son 
pourpoint, et dit en face de toute la cour : 

— Pouvez-vous me lire ceci, monsieur de Maillé-Brézéî 

— Volontiers, dit le capitaine de la compagnie fran- 
çaise. 

« Mon cou^n, venez en toute sûreté, je vous donne 
ma parole roy'de que vous le pouvez. Si vous avez be- 
soin d’un saul-conduit, ces présentes vous en serviront. » 

— Signé?... fit le malicieux et courageux bossu. 

— Signé « François », dit Maillé. 

— Non, non, reprit le prince, il y a : « Votre bon cou- 
sin et ami François! » — Messieurs, cria-t-il aux Écos- 
sais, je vous suis dans la prison où vous avez charge de 
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me conduire de la part du roi. Il y a assez de noblesse 
en cette salle pour comprendre ceci ! 

Le profond silence qui régna dans la salle aurait dû 
éclairer les Guise ; mais îe silence est ce que les princes 
écoutent le moins. 

— Monseigneur, dit le cardinal de Tournon, qui suivit 
le prince, depuis l’affaire d’Amboise, vous avez entrepris 
sur Lyon et à Mouvans en Dauphiné des choses contre 
l’autorité royale, desquelles le roi n’avait pas connaissance 
quand il vous écrivait ainsi. 

— Fourbes I s’écria le prince en riant. 

— Vous avez fait une déclaration publique contre la 
messe et pour l’hérésie... 

— Nous sommes maîtres en Navarre, dit le prince. 

— Vous voulez dire le Béarn? Mais vous devez hom- 
mage à la couronne, répondit le président de Thou. 

— Ahl vous êtes ici, président? s’écria le prince avec 
ironie. Y êtes-vous avec tout le parlement? 

Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de 
mépris et quitta la salle : il comprit qu’on en voulait à 
sa tête. Lorsque, le lendemain, MM. de Thou, de Viole, 
d’Espesse, le procureur général Bourdin et le greffier en 
chef Du Tillet entrèrent dans la prison, il les tint debout 
et leur exprima ses regrets de les voir chargés d’une 
affaire qui ne les regardait pas; puis il dit au greffier : 

— Écrivez I 

Et il dicta ced : 

« Moi , Louis de Bourbon, prince de Condé , pair du 
royaume, marquis de Conti, comte de Soissons, prince 
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du sang de France, déclare refuser formellement de re- 
connaître aucune commission nommée pour me juger, 
attendu qu’en ma qualité et en vertu du privilège attaché 
à tout membre de la maison royale, je ne puis être ac- 
cusé, entendu, jugé que par le parlement garni de tous 
les pairs, toutes les chambres assemblées, et le roi séant 
en son lit de justice. » 

— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres, mes- 
sieurs, c’est tout ce que vous aurez de moi. Pour le sur- 
plus, je me confie à mon droit et à Dieu! 

Les magistrats procédèrent, nonobstant le silence ob- 
stiné du prince. Le roi de Navarre était en liberté, mais 
observé; sa prison était plus grande que celle du prince, 
ce fut toute la différer^e de sa position et de celle de son 
frère ; car la tête du prince de Condé et la sienne devaient 
tomber du même coup. 

Christophe ne fut donc gardé si sévèrement au secret 
par les ordres du cardinal et du lieutenant général du 
royaume que pour donner aux magistrats une preuve de 
la culpabilité du prince. Les lettres saisies sur La Sagne, 
le secrétaire du prince, intelligibles pour des hommes 
d’État, n’étaient pas assez claires pour des juges. Le car- 
dinal avait médité de confronter par hasard le prince et 
Christophe, qui n’avait pas été placé sans intention dans 
une salle basse de la tour Saint-Aignan, dont la fenêtre 
donnait sur le préau. A chaque interrogatoire que les 
magistrats lui firent subir, Christophe se renferma dans 
un système de dénégation absolue, qui prolongea naturel- 
lement le procès jusqu’à l’ouverture des états. 
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Lecaaus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer 
député du tiers état par la bourgeoisie de Paris, arriva, 
quelques jours après l’arrestation du prince, à Orléans. 
Cette nouvelle, qui lui fut apprise à Étampes, redoubla ses 
inquiétudes, car il comprit, lui qui savait seul l’entrevue 
du prince et de son fils sous le pont au Change, que le sort 
de Christophe était lié à celui de l’audacieux chef du parti 
de la Réformation. Aussi résolut-il d’étudier les ténébreux 
intérêts qui se croisaient à la cour depuis l’ouverture 
des états, afin de trouver un moyen de sauver son fils. 
Il ne devait pas songer à la reine Catherine, qui refusa 
de voir son pelletier. Aucune des personnes de la cour 
qu’il put voir ne lui donna de nouvelles satisfaisantes 
sur son fils, et il en était arrivé à un tel degré de déses- 
poir, qu’il allait s’adresser au cardinal lui-même, quand 
il sut que M. de Thou avait accepté, ce qui fait une tache 
à sa vie, d’être un des juges du prince de Condé. Le syn- 
dic alla voir le protecteur de son fils, et apprit que Chris- 
tophe était encore vivant, mais prisonnier. 

Le gantier Tourillon, chez qui la Renaudie avait en- 
voyé Christophe, avait offert dans sa maison une chambre 
au sieur Lecamus pour tout le temps de la durée des 
états. Le gantier croyait le pelletier secrètement attaché, 
comme lui, à la religion réformée; mais il vit bientôt 
qu’un père qui craint pour les jours de son fils ne com- 
prend plus les nuances religieuses, et se jette à corps 
perdu dans le sein de Dieu, sans se soucier de l’écharpe 
que lui mettent les hommes. Le vieillard, repoussé dans 
toutes ses tentatives, allait comme un hébété par les rues ; 
contre ses prévisions, son or ne lui servait à rien; M. de 
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Thou l’avait prévenu que, s’il corrompait quelque servi- 
teur de la maison de Guise, il en serait pour son argent, 
car le duc et le cardinal ne laissaient rien transpirer de 
ce qui regardait Christophe. Ce magistrat, dont la gloire 
est un peu ternie par le rôle qu’il jouait alors, avait essayé 
de donner quelque espérance au père désolé; mais il 
tremblait tellement lui-même pour les Jours de son filleul, 
que ses consolations alarmèrent davantage le pelletier. Le 
vieillard rôdait autour de la maison. En trois mois, il 
avait maigri. Son seul espoir, il le plaçait dans la vive 
amitié qui depuis longtemps l’unissait à l’Hippocrate du 
XVI* siècle. Ambroise essaya de dire un mot à la reine 
Marie en sortant de la chambre du roi; mais, dès qu’il eut 
nommé Christophe, la fille des Stuart, irritée à la perspec- 
tive de son sort s’il arrivait malheur au roi, et qui le 
crut empoisonné par les réformés, à cause de l’oppor- 
tune îjoudaineté de sa maladie, répondit: 

— Si mes oncles m’écoutaient, un pareil fanatique 
serait déjà pendu 1 

Le soir où cette funeste réponse fut donnée à Lecamus 
par son ami Paré, sur la place de l’Estape, il revint à 
demi mort et rentra dans sa chambre en refusant de 
souper. 

Tourillon, inquiet, monta, trouva le vieillard en pleurs, 
et, comme les yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient 
voir la chair intérieure des paupières ridées et rougies, 
le gantier crut qu’il pleurait du sang. 

— Consolez-vous, mon père, dit le réformé, les bour- 
geois d’Orléans sont furieux de voir leur ville traitée 
comme si elle eût été prise d*assaut, gardée par les sol- 
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dats de M. de Cypierre ; et, si la vie du prince de Condé 
se trouvait en péril, nous aurions bientôt démoli la tour 
Saint-Aignan ; car toute notre ville est pour la Réforme 
et se révoltera, soyez-en sûr! 

— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me ren- 
drait-elle mon fils? répondit le père désolé. 

En ce moment, on frappa discrètement à la porte de 
Tourillon, qui descendit pour ouvrir lui-même. Il était 
nuit close. Dans ces temps de troubles, chaque maître de 
maison prenait des précautions minutieuses. Tourillon 
regarda par la grille du judas pratiqué dans sa porte, et 
vit un étranger dont l’accent trahissait un Italien. Cet 
homme, vêtu de noir, demandait à parler à Lecamus 
pour affaires de commerce, et Tourillon l’introduisit. A la 
vue de l’étranger, le pelletier tressaillit horriblement ; 
mais l’étranger trouva le temps de se mettre un doigt 
sur les lèvres ; Lecamus lui dit alors en comprenant ce 
geste : 

— Vous venez sans doute pour m’offrir des fourrures? 

— Si, répondit en italien l’étranger d’une façon discrète. 

Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, l’as- 
trologue de la reine mère. Tourillon descendit chez lui, 
en comprenant qu’il était de trop chez son hôte. 

— Où pouvons-nous causer sans avoir à craindre qu’on 
ne nous entende ? dit le prudent Florentin. 

— Il nous faudrait être en plein champ, répondit Le- 
camus ; mais on ne nous laissera pas sortir, vous con- 
naissez la sévérité avec laquelle les portes sont gardées. 
Nul ne quitte la ville sans une passe de M. de Cypierre, 
fût-il , comme moi, membre des états. Aussi devons-nous 
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dès demain, à notre séance, nous plaindre tous de ce dé- 
faut de liberté. 

— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais 
voir vos pattes dans quoi que ce soit, lui dit le rusé Flo- 
rentin. La journée de demain sera sans doute décisive. 
D’après mes observations, demain ou après, vous aurez 
peut-être votre fils. 

— Que, Dieu vous entende, vous qui passez pour ne 
consulter que le diable î 

— Venez donc chez moi, dit l’astrologue en souriant. 
3’ai pour observer les astres la tour du sieur Touchet de 
Beauvais, le lieutenant du bailliage, dont la fille plaît fort 
au petit duc d’Orléans. J’ai fait le thème de cette petite, 
il indique en effet qu’elle sera une grande dame et aimée 
par un roi. Le lieutenant est un bel esprit, il aime les 
sciences, et la reine m’a fait loger chez ce» bonhomme, 
qui a l’esprit d’être un forcené guisard en attendant le 
règne de Charles IX. 

Le pelletier et l’astrologue se rendirent à l’hôtel du 
sieur de Beauvais sans être vus ni rencontrés ; mais, dans 
le cas où la visite de Lecamus serait découverte, le Flo- 
rentin comptait lui donner le prétexte d’une consufiatioD 
astrologique sur le sort de Christophe. Quand ils furent 
arrivés en haut de la tourelle où l’astrologue avait mis son 
cabinet, Lecamus lui dit : 

— Mon fils est donc bien certainement vivant? 

— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sau- 
ver. Songez, marchand de peaux, que je ne donnerais pas 
deux liards de la vôtre, s’il vous échappait, dans toute 
votre vie, une seule syllabe de ce que je vais vous dire. 
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— Recommandation inutile, mon maître ; je suis four- 
nisseur de ta cour depuis le défunt roi Louis XIL et voici 
le quatrième règne que je vois. 

— Vous direz bientôt le cinquième, repartit Ruggieri. 

— Que savez-vous de mon fils ? 

— Eh bien, il a été mis à la question. 

— Pauvre enfant! dit le bonhomme en levant les yeux 
au ciel. 

— Il a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; 
mais il a conquis une royale protection qui s’étendra sur 
toute sa vie, fit vivement le Florentin en voyant Teffroi 
du père. Votre petit Christophe a rendu service à notre 
grande reine Catherine. Si nous tirons votre fils des 
griffes du Lorrain, vous le verrez quelque jour conseiller 
au' parlement. On se ferait casser trois fois les os pour 
être dans les bonnes grâces de cette chère souveraine , 
un bien beau génie, qui triomphera de tous les obstacles I 
J’ai fait le thème du duc de Guise : il sera tué dans un an 
d’ici! Voyons, Christophe a vu le prince de Condé... 

— Vous qui savez J’ avenir, ne savez-vous point le passé? 
dit le pelletier. 

— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous in- 
struis. Or, si votre fils, qui sera mis demain sur le pas- 
sage du prince, le reconnaît, ou si le prince reconnaît 
votre fils, la tête de M. de Condé sautera. Dieu sait ce 
qui adviendra de son complice! Rassurez-vous. Ni votre 
fils ni le prince ne seront mis à mort, j’ai fait leurs thè- 
mes, ils doivent vivre; mais j’ignore par quels moyens 
ils se tireront d’affaire. Sans compter la certitude de mes 
calculs, nous allons y mettre ordre. Demain, le prince 
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recevra par des mains sûres un livre de prières où nous 
lui ferons passer un avis. Dieu veuille que votre fils soit 
discret, ou il ne sera pas prévenu, lui! Dn seul regard 
de connaissance coûtera la vie au prince. Aussi, quoique 
.a reine mère ait tout lieu de compter sur la fidélité de 
Christophe... 

— On l’a mise à de rudes épreuves ! s’écria le pelletier. 

— Ne parlez pas ainsi ! Croyez-vous que la reine soit à 
la noce? Aussi va-t-elle prendre des mesures comme si 
les Guise avaient résolu la mort du prince; et bien fait- 
elle, la sage et prudente reine I Or, elle compte sur vous 
pour être aidée en toute chose. Vous avez quelque in- 
fluence sur le tiers état, où vous représentez les corps de 
métiers de Paris, et, quoique les guisards vous promet- 
tent de mettre votre fils en liberté, tâchez de les tru- 
pher, et soulevez votre ordre contre les Lorrains. Deman- 
dez la reine mère pour régente; le roi de Navarre y 
consentira demain publiquement à la séance des états. 

— Mais le roi? 

— Le roi mourra, répondit Ruggieri, j’ai dressé son 
thème. Ce que la reine vous demande de faire pour elle 
aux états est tout simple; mais elle attend de vous un 
plus grand service. V*ous avez soutenu dans ses études le 
grand Ambroise Paré, vous êtes son ami... 

— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus 
qu’il ne m’aime, et il a raison, il lui doit sa charge; 
mais il est fidèle au roi. Aussi, quoiqu’il incline à la Ré- 
forme, ne fera-t-il rien contre son devoir. 

— Peste soit de ces honnêtes gens ! s’écria le Floren- 
tin. Ambroise s’est vanté ce soir de tirer d’affaire le petit 
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roi. Si le roi recouvrî la santé, les Guise triomphent, les 
princes meurent, la maison de Bourbon sera (iiiie, nous 
retournerons à Florence, votre fils est pendu , ei les Lor- 
rains auront bon marché des autres enfants de France... 

— Grand Dieu ! s’écria Lecamus. 

— Ne vous exclamez pas ainsi , c’est d’un bourgeois 
qui ne sait rien de la cour ; maLs allez aussitôt chez Am- 
broise, et sachez de lui ce qu’il compte faire pour sauver 
le roi. S’il y a quelque certitude, vous viendrez me con- 
fier l’opération en laquelle il a tant de foi. 

— Mais..., dit Lecamus. 

— Obéissez aveuglément, mon cher; autrement, vous 
seriez ébloui. 

— Il a raison, pensa le pelletier. 

Et il alla chez le premier chirurgien du roi, qui lo- 
geait dans une hôtellerie sur la place du Martroi. 

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans 
une extrémité politique semblable à celle où Christophe 
l’avait vue à Blois. Si elle s’était formée à la lutte, si elle 
avait exercé sa haute intelligence dans cette première 
défaite, sa situation, quoique exactement la même, était 
aussi devenue plus critique et plus périlleuse que lors du 
tumulte d’Amboise. Les événements avaient grandi au- 
tant que la femme. Quoiqu’elle parût marcher d’accord 
avec les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils 
d’une conspiration savamment ourdie contre ses terribles 
associés, et attendait un moment propice pour lever le 
masque. Le cardinal venait d’avoir la certitude d’être 
trompé par Catherine. Cette habile Italienne avait vu dans 
la maison cadette un obstacl s à opposer aux prétentions 


Digltized by Googl 



Si* ÉTDDES PHII.0S0PHIQDE8. 

des Guise; et, malgré l’avis des deux Gondi, qui lui cou- i 
seillaient de laisser les Guise se porter à des violences 
contre les Bourbons, elle avait fait manquer, en avertis- 
sant la reine de Navarre, le projet concerté par les Guise 
avec l’Espagne de s’emparer du Béarn. Comme ce secret 
d’État n’était connu que d’eux et de la reine mère, les 
deux princes lorrains, certains de la duplicité de leur 
alliée, voulurent la renvoyer à Florence; et, pour s’assurer 
de la trahison de Catherine envers l'État (la maison de 
Lorraine était l’État), le duc et le cardinal venaient de lui j 
confier leur dessein de se défaire du roi de Navarre. Les 
précautions que prit à l’instant Antoine de Bourbon prou- 
vèrent aux deux frères que ce secret, connu d’eux trois 
seulement, avait été divulgué par la reine mère. Le cardi- 
nal de Lorraine reprocha sur-le-champ à la reine mère 
son manque de foi devant François II, en la menaçant 
d’un édit de bannissement, au cas où de nouvelles indis- 
crétions mettraient l’État en péril. Catherine, qui se vit 
alors dans un extrême danger, devait agir en grand roi. 
Aussi donna-t-elle alors la preuve de sa haute capacité; 
mais il faut avouer qu’elle fut aussi trè.s-bien servie par 
ses intimes. L’Hôpital fit parvenir à la reine un billet 
ainsi conçu : 

« Ne laissez pas mettre à mort tm prince du sang par 
une commission, vous seriez bientôt enlevée aussi ! » 

Cathor’ne envoya Birague au Vignay, pour faire dire au | 
chancelier de venir aux états, malgré sa disgrâce. Bira- j 
gue arriva, cette nuit même, à trois lieues d’Orléans, avec ! 
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THôpital, qui se déclarait ainsi pour la reine mère. Ghi- 
verni , dont la fidélité fut alors à bon droit soupçonnée 
par MM. de Guise, s’était sauvé d’Orléans; et, par une 
marche qui faillit lui coûter la vie, il avait atteint Écouen 
en dix heures. Il apprit au connétable de Montmorency 
le péril de son neveu, le prince de Gondé, et l’audace 
des Lorrains. Anne de Montmorency, furieux de savoir 
que le prince n’avait dû la vie qu’à la subite invasion du 
mal dont mourut François II, arrivait avec quinze cents 
chevaux et cent gentilshommes. Afin de mieux surprendre 
MM. de Guise, il avait évité Paris en venant d’Écouen 
à Gorbeil, et de Gorbeil à Pithiviers par la vallée de l’Es- 
sonne. 

— Gapitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, 
dit-il à l’occasion de cette marche hardie. 

Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors 
de l’invasion de Gharles-Quint en Provence, et le duc de 
Guise, qui avait arrêté la seconde invasion de l’empereur 
à Metz, étaient en effet les deux plus grands hommes de 
guerre de la France à cette époque. Gatherine avait at- 
tendu le moment précis de réveiller la haine du conné- 
table disgracié par les Lorrains. Néanmoins, le marquis 
de Simeuse, commandant de Gien, en apprenant l’arrivée 
d’un corps aussi considérable que celui d^ connétable, 
sauta sur son cheval , espérant pouvoir prévenir à temps 
le duc de Guise. Sûre que le connétable viendrait au se- 
cours de son neveu et pleine de confiance dans le dévoue- 
ment du chancelier à la cause royale, la reine mère avait 
ranimé les espérances et l’audace du parti de la Réforme. 
Les Goligny et les amis de la maison de Bourbon menacée 
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avaient fait cause commune avec les partisans de la reine 
mère. Une coalition entre des intérêts contraires attaqués 
par un ennemi commun, se forma sourdement au sein des 
états, où il fut hautement question de nommer Cathe- 
rine régente du royaume, dans le cas où François II 
mourrait. Catherine, dont la foi dans Tastrologic judi- 
ciaires surpassait sa foi en l’Église, avait tout osé contre 
ses oppresseurs en voyant son fils mourant à l’expiration 
du terme assigné à sa vie par la fameuse sorcière que 
Nostradamus lui avait amenée au château de Chaumont. 

Quelques jours avant le terrible dénoùment de ce rè- 
gne, François II avait voulu se promener sur la Loire, 
afin de ne pas se trouver dans la ville au moment où 
le prince de Condé serait exécuté. Après avoir aban- 
donné la tête de ce prince au cardinal de Lorraine, il 
craignit une sédition tout autant que les supplications de 
la princesse de Condé. Au moment de s’embarquer, un de 
ces vents frais qui s’élèvent sur la Loire aux approches 
de l’hiver lui donna un si cruel mal d’oreille, qu’il fut 
obligé de rentrer; il se mit au lit pour n’en sortir que 
mort. En dépit de la controverse des médecins qui, hor- 
mis Chapelain, étaient ses ennemis et ses antagonistes, 
Paré soutint qu’un dépôt s’était formé à la tête du roi, 
et que, si l’on ne donnait pas d’issue aux humeurs, de jour 
en jour les chances de mort augmenteraient. Malgré 
l’heure avancée et la loi du couvre-feu, sévèrement appli- 
quée dans Orléans, alors exactement en état de siège, la 
lampe de Paré brillait à sa croisée, et il étudiait; Lecamus 
l’appela d’en bas, et, quand il eut crié son nom, le chi- 
rurgien ordonna qu’on ouvrît k son vieil ami. 


DIgitized by Google 


SUR CATHERINE DE MÊDICIS. 217 

— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et, tout en 
rendant ia vie aux autres, tu dissiperas la tienne, dit le 
pelletier en entrant. 

11 voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses 
instruments épars, devant une tête de mort fraîchement 
enterré, prise au cimetière et trouée... 

— Il s’agit de sauver le roi... 

— En es-tu donc bien certain, Ambroise? s’écria le vieil- 
lard en frémissant. 

— Comme de mon existence. Le roi, mon vieux pro- 
tecteur, a des humeurs peccantes qui lui pèsent sur le 
cerveau, qui vont le lui remplir, et la crise est imminente ; 
mais, en lui forant le crâne, je compte faire sortir ces hu- 
meurs et lui dégager la tête. J’ai déjà pratiqué trois fois 
cette opération, inventée par un Piémontais, et que j’ai 
eu l’heur de perfectionner. La première s’est faite au siège 
de Metz, sur M. de Pienne, que je tirai d’affaire, et qui, de- 
puis, n’en a été que plus sage : il avait un dépôt d’hu- 
meurs produit par une arquebusade au chef. La seconde 
a sauvé la vie d’un pauvre sur qui j’eus le désir d’éprou- 
ver la bonté de cette audacieuse opération à laquelle 
s’était prêté M. de Pienne. Enfin, la troisième a eu lieu 
à Paris, sur un gentilhomme qui se porte à merveille. Le 
trépan, tel est le nom donné à cette invention, est en- 
core peu connu. Les malades y répugnent, à cause de 
l’imperfection de l’instrument, que j’ai fini par améliorer. 
Je m’essaye donc sur cette tête, afin de ne pas faillir de- 
main sur celle du roi. 

— Tu dois être bien sûr de ton fait, car ta tête serait 
en danger au cas où... 


îl« ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 

— Je gagerais ma vît> qu’il sera guéri, répondit Am- 
broise avec la sécurité de l’homme de génie. Ah ! mon 
vieil ami, qu’est-ce que trouer la tête avec précaution? 
n’est-ce pas faire ce que les soldats font tous les jours à 
la guerre sans en prendre aucune? 

— Mon enfant, dit l’audacieux bourgeois, sais-tu que 
sauver le roi, c’est perdre la France? Sais-tu que cet in- 
strument aura placé la couronne des Valois sur la tête du 
Lorrain, qui se dit héritier de Charlemagne? Sais-tu que 
la chirurgie et la politique sont brouillées en ce moment? ■ 
Oui, le triomphe de ton génie est la perte de ta religion. 

Si les Guise gardent la régence, le sang des réformés va , 
couler à flots ! Sois plus grand citoyen que grand chirur- 
gien, et dors demain la grasse matinée en laissant la 
chambre libre aux médecins qui, s’ils ne guérissent pas 

le roi, guériront la France I 

— Moil s’écria Paré, que je laisse périr un homme 
quand je puis le sauver? NonI non! dussé-je être pendu 
comme fauteur de Calvin, j’irai de bonne heure à la cour. ' 
Ne sais-tu pas que la seule grâce que je veux demander, 
après avoir sauvé le roi, est la vie de ton Christophe? Il 

y aura certes un moment où la reine Marie ne me refu- 
sera rien. 

— Hélas! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a- 
t-il pas refusé la grâce du prince de Condé à la prin- 
cesse? Ne tue pas ta religion en faisant vivre celui qui 
doit mourir. 

— Ne vas-tu pas te mêler de chercher comment Dieu 
compte ordonner l’avenir? s’écria Paré. Les honnêtes 
gens n’ont qu’une devise ; « Fais ce que dois, advienne 
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! que pourra 1 » Ainsi ai-je fait au siège de Calais en met- 
» tant le pied sur la face du grand maître : je courais la 
[ chance d’être écharpé par tous ses amis, par ses servi- 
teurs, et je suis aujourd’hui chirurgien du roi ; enfin, je 
suis de la Réforme, et j’ai MM. de Guise pour amis. Je 
sauverai le roi! s’écria le chirurgien avec le saint enthou- 
siasme de la conviction que donne le génie, et Dieu sau- 
vera la France. 

lia coup Rit frappé à la porte, et, quelques instants 
après, un serviteur d’Ambroise remit un papier à Leca- 
mus, qui lot à haute voix ces sinistres paroles : 

« On dresse un échafaud au couvent des Récollets, pour 
décapiter demain le prince de Coudé. » 

Ambroise et Lecamus se regardèrent en proie l’un et 
l’autre à la plus profonde horreur. 

— Je vais m’en assurer, dit le pelletier. 

Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus en lui 
demandant le secret d’Ambroise pour sauver le roi, mais 
le vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir 
l’échafaud. L’astrologue et le pelletier allèrent donc de 
compagnie jusqu’aux Récollets, et trouvèrent en effet des 
charpentiers travaillant aux flambeaux. 

— Hé ! mon ami, dit Lecamus à un charpentier, quelle 
besogne faites-vous? 

Nous apprêtons la pendaison des hérétiques, puis- 
que la saignée d’Amboise ne les a pas guéris, dit un 
jeune récollet qui surveillait les ouvriers. 

— Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le pni« 
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dent Ruggieri; mais, dans notre pays, nous faisons mieux. 

— Et que faites-vous? dit le récollet. 

— Mon frère, on les brûle. 

Lecamus fut obligé de s’appuyer sur l’astrologue, ses 
jambes refusaient de le porter; car il pensait que son fils ' 
pouvait demain être accroché à l’une de ces potences. 
Le pauvre vieillard était entre deux sciences, entre l’as- ( 
trologie judiciaire et la chirurgie, qui toutes deux lui 
promettaient le salut de son fils, pour qui l’échafaud se ' 
dressait évidemment. Dans le trouble de ses idées, il se 
laissa manier comme une pâte par le Florentin. 

— Eh bien, mon respectable marchand de menu-vair, 
que dites-vous de ces plaisanteries lorraines ? fit Ruggieri. 

— Hélas! vous savez que je donnerais ma peau pour | 

voir saine et sauve celle de mon filsl ' 

— Voilà qui est parler en marchand d’hermine, reprit 
l’Italien ; mais expliquez-moi bien l’opération que compte 
faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de votre 
fils... 

— Vrai? s’écria le vieux pelletier. 

— Que voulez-vous que je vous jure?... fit Ruggieri. 

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entre- 
tien avec Ambroise au Florentin, qui laissa dans la rue le 
père au désespoir, dès que le secret du grand chirurgien 
lui fut divulgué. 

— A qui diable en veut-il, ce mécréant? s’écria le 
vieillard en voyant Ruggieri se dirigeant au pas de course 
vers la place de l’Estape. 

Lecamus ignorait la scène terrible qui se passait au- 
tour du lit royal, et qui avait motivé l’ordre d’élever 
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réchafàiid du prince dont la condamnation avait été pro- 
noncée par défaut, pour ainsi dire, et dont l’exécution 
avait été remise à cause de la maladie du roi. 

Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans 
la cour du bailliage, que les gens absolument de service. 
La foule des courtisans encombrait l’hôtel du roi de Na- 
varre, à qui la régence appartenait d’après les lois du 
royaume. La noblesse française, effrayée d’ailleurs par 
l’audace des Guise, éprouvait le besoin de se serrer autour 
du chef de la maison cadette, en voyant la reine mère 
esclave des Guise et ne comprenant pas sa politique 
d’Italienne. Antoine de Bourbon, fidèle à son accord secret 
avec Catherine, ne devait renoncer en sa faveur à la ré- 
gence qu’au moment où les états prononceraient sur cette 
question. Cette solitude profonde avait agi sur le grand 
maître, quand, au retour d’une ronde faite par prudence 
dans la ville, il ne trouva chez le roi que les amis atta- 
chés à sa fortune. La chambre où l’on avait dressé le lit de 
François II est contiguë à la grande salle du bailliage. 
Elle était alors revêtue de boiseries en chêne. Le plafond, 
composé de petites planches longues savamment ajustées 
et peintes, offrait des arabesques bleues sur un fond d’or, 
dont une partie, arrachée il y a cinquante ans bientôt, a 
été recueillie par un amateur d’antiquités. Cette cham- 
bre, tendpe de tapisseries et sur le plancher de laquelle 
s’étendait un tapis, était si sombre, que les torchères allu- 
mées y' jetaient peu de lumière. Le vaste lit, à quatre co- 
lonnes et à rideaux de soie, ressemblait à un tombeau. 
D’un côté de ce lit, au chevet, se tenaient la reine Marie 
et le cardinal de Lorraine. Catherine était assise dans un 
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fauteuil. Le fameux Jean Chapelain, médecin de service, 
et qui fut depuis le premier médecin de Charles IX, se 
trouvait debout à la cheminée. Le plus grand silence ré- 
gnait. Le jeune roi, maigre, pâle, comme perdu dans ses 
draps, laissait à peine voir sur l’oreiller sa petite figure 
grimée. La duchesse de Guise, assise sur une escabelle, 
assistait la jeune reine Marie, et du côté de Catherine, 
dans l’embrasure de la croisée, madame de Fiesque épiait 
les gestes et les regards de la reine mère, car elle con- 
naissait les dangers de sa position. 

Dans la salle, malgré l’heure avancée de la soirée, 
M. de Cypierre, gouverneur du duc d’Orléans, et nommé 
gouverneur de la ville, occupait un coin de la cheminée 
avec les deux Gondi. Le cardinal de Tournon, qui dans 
cette crise épousa les intérêts de la reine mère en se 
voyant 'traité comme un inférieur par le cardinal de Lor- 
raine, de qui certes il était ecclésiastiquement l’égal, cau- 
sait à voix basse avec les Gondi. Les maréchaux de Vieil- 
leville et de Saint-André, le garde des sceaux, qui prési- 
dait les états, s’entretenaient à voix basse des dangers 
auxquels les Guise étaient exposés. 

Le lieutenant général du royaume traversa la salle en 
y jetant un rapide coup d’œil, et y salua le duc d’Orléans 
qu’il y aperçut. 

— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre à 
connaître les hommes : la noblesse catholique du royaume 
est chez un prince hérétique, en croyant que les états 
donneront la régence aux héritiers du traître qui fit rete- 
nir si longtemps en prison votre illustre grand-père! 

Puis, après ces paroles destinées à faire un profond 
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sillon au cœur d*un prince, il passa dans la chambre, où 
le jeune roi était alors moins endormi que plongé dans 
une lourde somnolence. Ordinairement, le duc de Guise 
savait vaincre par un air très-affable l’aspect sinistre de 
sa figure cicatrisée; mais, en ce moment, il n’eut pas la 
force de sourire en voyant se briser l’instrument de son 
pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de courage civil que 
son frère avait de courage militaire, fit deux pas et vint 
à la rencontre du lieutenant général. 

— Robertet croit que le petit Pinard est vendu à la 
reine mère, lui dit-il à Toreille en l’emmenant dans la 
salle; on s’est servi de lui pour travailler les membres 
des états. 

— Eh! qu’importe que nous soyons trahis par un se- 
crétaire quand tout nous trahit! s’écria le lieutenant géné- 
ral. La ville est pour la Réformation, et nous sommes à 
la veille d’une révolte. Oui! les guépins sont mécontents, 
reprit-il en donnant aux Orléanais leur surnom, et, si - 
Paré ne sauve pas le roi, nous aurons une terrible levée 

de boucliers. Avant peu de temps, nous aurons à faire le 
siège d’Orléans, qui est une crapaudière de huguenots. 

— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde 
cette Italienne qui reste là dans une insensibilité pro- 
fonde, elle guette la mort de son fils. Dieu lui pardonne ! 
je me demande si nous ne ferions pas bien de l’arrêter, 
ainsi que le roi de Navarre. 

— C’est déjà trop d’avoir en prison le prince de Condél 
répondit le duc. 

Le bruit d’un cavalier arrivant à bride abattue retentit 
à la porte du bailliage. Les deux princes lorrains allèrent 
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à la fenêtre , et , à la lueur des torches du concierge et 
de la sentinelle qui brûlaient toujours sous le porche, le 
duc reconnut au chapeau cette fameuse croix de Lorraine 
que le cardinal venait de faire prendre à ses partisans. 
Il envoya Tua des arquebusiers, qui étaient dans l’anti- 
chambre, dire de laisser entrer le survenant, à la ren- 
contre duquel il alla sur le palier, suivi de son frère. 

— Qu’y a-t-il, mon cher Simeuse? demanda le duc 
avec le charme de manières qu’il déployait pour les gens 
de guerre , en voyant le gouverneur de Gien. 

— Le connétable entre à Pithiviers ; il a quitté Écouen 
avec quinze cents chevaux d’ordonnance et cent gentils- 
hommes... 

— Sont-ils accompagnés? dit le duc. 

— Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en 
tout deux mille six cents. Thoré, selon quelques-uns, est 
en arrière avec un parti d’infanterie. Si le connétable 
s’amuse à attendre son ûls, vous avez le temps de le 
défaire... 

— Vous ne savez rien de plus? Les motifs de cette prise 
d’armes sont-ils répandus? 

— Anne parle aussi peu qu’il écrit; allez à sa rencon- 
tre, mon frère, pendant que je vais le saluer avec la tête 
de son neveu, dit le cardinal en donnant l’ordre d’aller 
chercher Robertet. 

— Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le 
connétable a l’audace de se présenter en armes; si je 
vais à sa rencontre, répondez -vous de maintenir U 
ville? 

— Dès que vous sortirez , les bourgeois prendront les 
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armes. Et qui peut savoir le résultat d’une affaire entre 
des cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues 
étroites? répondit le maréchal. 

— Monseigneur, dit Robertet en montant précipitam- 
ment l’escalier, le chancelier est aux portes et veut entrer; 
doit-on lui ouvrir? 

— Ouvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable 
et chancelier ensemble, ils seraient trop dangereux, il 
faut les séparer. Nous avons été rudement joués par la 
reine mère dans le choix de l’Hôpital pour cette charge. 

Robertet fît un signe de tête à un capitaine qui atten- 
dais line réponse au bas de l’escalier, et se retourna vive- 
ment pour écouter les ordres du cardinal. 

— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant 
encore un effort , de représenter que la sentence doit être 
approuvée par le roi en son conseil. Si vous violez la loi 
pour un prince du sang, on ne la respectera ni pour un 
cardinal, ni pour un duc de Guise. 

— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit sévèrement le car- 
dinal. Ne sais-tu pas que le roi a signé l’arrêt le jour 
où il est sorti pour nous le laisser exécuter? 

— Quoique vous me demandiez à peu près ma tête en 
me commettant à cet office, qui sera d’ailleurs exécuté 
par le prévôt de la ville, j’y vais, monseigneur. 

Le grand maître entendit ce débat sans sourciller ; maiî 
il prit son frère par le bras et l’emmena dans un coin de 
la salle. 

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont 
le droit de reprendre une couronne qui fut usurpée par 
Hugues Capet sur leur maison ; mais le peuvent-ils? Lî 
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poii;e n’est pas mûre. Notre neveu se meurt, et toute la 
cour est chez le roi de Navarre. 

— Le cœur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais eût été 
dagué, reprit le cardinal, et nous aurions eu bon marché 
de tous les enfants. 

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédi- 
tion de la ville serait appuyée par les états. L’Hôpital, 
que nous avons tant protégé, et à l’élévation duquel a 
résisté la reine Catherine, est aujourd’hui contre nous, 
et nous avons besoin de la justice. La reine mère est 
soutenue par trop de monde aujourd’hui, pour que nous 
puissions la renvoyer... D’ailleurs, encore trois princes! 

— Elle n’est plus mère, elle est toute reine, dit le 
cardinal ; aussi, selon moi, serait-ce le moment d’en finir 
avec elle. De l’énergie et encore de l’énergie ! voilà mon 
ordonnance. 

Après ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du 
roi, suivi du grand maître. Ce prêtre alla droit à Cathe- 
rine. 

— Les papiers de La Sagne , secrétaire du prince de 
Condé, vous ont été communiqués, vous savez que les 
Bourbons veulent détrôner vos enfants? lui dit-il. 

— Je sais tout cela, répondit l’Italienne. 

— Eh bien, voulez- vous faire arrêter le roi de Na- 
varre? 

— Il y a, dit-elle, un lieutenant général du royaume. 

En ce moment, François II se plaignit de douleurs vio- 
lentes à l’oreille et se mit à geindre d’un ton lamentable. 
Le médecin quitta la cheminée où il se chauffait et vint 
examiner l’état de la tête. 
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— Eh bien, monsieur? dit le grand maître en s’adres- 
sant au premier médecin. 

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cataplasme 
pour attirer les humeurs. Maître Ambroise a promis de 
sauver le roi par une opération, je la contrarierais. 

— Remettons à demain, dit froidement Catherine, et 
que tous les médecins y soient; car vous savez les ca- 
lomnies auxquelles donne lieu la mort des princes. 

Elle alla baiser les mains de son fils et se retira. 

— Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de 
marchand parle de la mort du dauphin, empoisonné 
par Montecuculli, un Florentin de sa suite! s’écria la 
reine Marie Stuart. 

— Marie! cria le petit roi, mon grand-père n’a jamais 
mis son innocence en doute!... 

— Peut-on empêcher cette femme devenir demain? dit 
la reine à ses deux oncles à voix basse. 

— Que deviendrions-nous, si le roi mourait? répondit 
le cardinal, Catherine nous ferait rouler tous dans sa 
tombe. 

Ainsi, la question fut nettement posée pendant cette 
nuit entre Catherine de Médicis et la maison de Lorraine. 
L’arrivée du chancelier et celle du connétable indiquaient 
une révolte, la matinée du lendemain allait donc être 
décisive. 

Le lendemain, la reine mère arriva la première. Elle 
ne trouva dans la chambre de son fils que la reine Marie 
Stuart, pâle et fatiguée, qui avait passé la nuit en prières 
auprès du lit. La duchesse de Guise avait tenu compagnie 
à la reine, et les filles d’honneur s’étaient relevées. Le 
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jeune roi dormait. Ni le duc ni le cardinal n’avaient 
core paru. Le prêtre, plus hardi que le soldat, déploya, 
dit-on, dans cette dernière nuit, toute son énergie, sans 
pouvoir décider le duc à se faire roi. En face des états 
généraux assemblés, et menacé d’une bataille à livrer au 
connétable de Montmorency, le Balafré ne. trouva pas les 
circonstances favorables; il refusa d’arrêter le roi de Na- i 
varre, la reine mère, le chancelier, le cardinal de Tour- 
non, les Gondi, Ruggieri et Birague, en objectant le 
soulèvement qui suivrait des mesures si violentes. Il su- 
bordonna les projets de son frère à la vie de François II. 

Le plus profond silence régnait dans la chambre du 
roi. Catherine, accompagnée de madame de Fiesque, vint 
au bord du lit et contempla son fils d’un air dolent ad- 
mirablement joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux 
et alla dans l’embrasure de la croisée, où madame de 
Fiesque lui apporta un siège. De là, ses yeux plongeaient 
sur la cour. 

Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de 
Tournon que, si le connétable entrait heureusement en 
ville , le cardinal viendrait accompagné des deux Gondi, 
et qu’en cas de malheur, il serait seul. A neuf heures du 
matin, les deux princes lorrains, suivis de leurs gentils- 
hommes qui restèrent dans le salon, se montrèrent chez 
le roi; le capitaine de service les avait avertis qu’ Ambroise 
Paré venait d’y arriver avec Chapelain et trois autres 
médecins suscités par Catherine, qui tous haïssaient Am- 
broise. . 

Dans quelques instants, la grande salle du bailliage 
offirit absolument le même aspect que la salle des gardes 
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à Blois, le jour où le duc de Guise fut nommé lieutenant 
général du royaume, et où Christophe fut mis à la tor- 
ture, à cette différence près, qu’ alors l’amour et la joie 
remplissaient la chambre royale, que les Guise triom- 
phaient : tandis que le deuil et la mort y régnaient, et 
que les Lorrains sentaient le pouvoir leur glisser des 
mains. Les filles des deux reines étaient en deux camps à 
chaque coin de la grande cheminée, où brillait un énorme 
feu. La salle était pleine de courtisans. La nouvelle répan- 
due, on ne sait par qui, d’une audacieuse conception 
d’Ambroise pour sauver les jours du roi, amenait tous les 
seigneurs qui avaient droit d’entrer à la cour. L’escalier 
extérieur du bailliage et la cour étaient pleins de groupes 
inquiets. L’échafaud dressé pour le prince en face du cou- 
vent des Récollets étonnait toute la noblesse. On causait 
à voix basse, et les discours offraient, comme à Blois, le 
môme mélange de propos sérieux, frivoles, légers et 
graves. On commençait à prendre l’habitude des troubles, 
des brusques révolutions, des prises d’armes, des rébel- 
lions, des grands événements subits qui marquèrent la 
longue période pendant laquelle la maison de Valois 
déteignit, malgré les efforts de la reine Catherine. 11 ré- 
gnait un profond silence à une certaine distance autour 
de la porte de la chambre du roi, gardée par deux hal- 
lebardiers, par deux pages et par le capitaine de la garde 
écossaise. Antoine de Bourbon, emprisonné dans son hô- 
tel, y apprit, en s’y voyant seul, les espérances de la cour, 
et fut accablé par la nouvelle des apprêts faits pendant 
la ni’it pour l’exécution de son frère. 

Devant la cheminée du bailliage était l’une des plus 
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belles et des plus grandes figures de ce temps, le chan- 
celier de l’Hôpital, dans sa simarre rouge à retroussis 
d’hermine, couvert de son mortier, suivant le privilège 
de sa charge. Cet homme courageux, en voyant des fac- 
tieux dans ses bienfaiteurs, avait épousé les intérêts de 
ses rois, représentés par la reine mère ; et, au risque de 
perdre la tête, il était allé se consulter avec le conné- 
table, à Écouen; personne n’osait le tirer de la méditation 
où il était plongé. Robertet, le secrétaire d’État, deux 
maréchaux de France, Vieilleville et Saint-André, le garde 
des sceaux, formaient un groupe devant le chancelier. 
Les courtisans ne riaient pas précisément ; mais leurs dis- 
cours étaient malicieux, et surtout chez ceux qui ne 
tenaient pas pour les Guise. 

Le cardinal avait enfin saisi l’Écossais Stuart, l’assassin 
du président Minard, et faisait commencer son procès à 
Tours. J1 gardait également, dans le château de Blois et 
dans celui de Tours, un assez bon nombre de gentils- 
hommes compromis,, pour inspirer une sorte de terreur à 
la noblesse, qui ne se terrifiait point, et qui retrouvait 
dans la Réformation un appui pour cet amour de révolte 
inspiré par le sentiment de son égalité primitive avec le 
roi. Or, les prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de 
s’évader, et, par une singulière fatalité, les prisonniers 
de Tours venaient d’imiter ceux de Blois. 

I * 

— Madame, dit le cardinal de Ghâtillon à madame de 
Fiesque, si quelqu’un s’intéresse aux prisonniers de Tours, 
ils sont en grand danger. 

En entendant cette phrase, le chancelier tourna la têtp 
vers le groupe des filles de la reine mère* 
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— Oui, le jeune Desvaux, l’écuyer du prince de Condé, 
qu’on retenait à Tours, vient d’ajouter une amère plaisan- 
terie à sa füite. Il a, dit-on, écrit à MM. de Guise ce petit 
mot : 

« 

« Nous avons appris l’évasion de vos prisonniers de 
Blois; nous en avons été si fâchés, que nous nous sommes 
mis à courir après eux ; nous vous les ramènerons dès 
que nous les aurons arrêtés. ■ ' . 

Quoique la plaisanterie lui allât, le chancelier regarda 
M. de Châtillon d’un air sévère. On entendit en ce mo- 
ment des voix s’élevant dans la chambre du roi. Les deux 
maréchaux, Robertet et le chancelier s’approchèrent, car 
il ne s’agissait pas seulement pour le roi de vie et de 
mort; toute la cour était dans le secret du danger que 
couraient le chancelier, Catherine et ses adhérents. Aussi 
le silence qui se ût alors fut-il profond. Ambroise avait 
examiné le roi, le moment lui semblait propice pour son 
opération; si elle n’était pratiquée, François II pouvait 
mourir de moment en moment. Aussitôt que MM. de Guise 
furent entrés, il avait expliqué les causes de la maladie du 
roi, il avait démontré que, dans ce cas extrême, il fallait 
le trépaner, et il attendait l’ordre des médecins. 

— Percer la tête de mon flls comme une planche, et 
avec cet horrible instrument! s’écria Catherine de Médicis, 
maître Ambroise, je ne le souffrirai pas. 

Les médecins se consultaient; mais les paroles de Ca- 
therine furent prononcées si haut, que, selon son inten* 
tion, elles allèrent au delà de la porte. 
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— Mais, madame, s'il n’y a plus que ce moyen de 
salut? dit Marie Stuart en pleurant. 

— Ambroise , s’écria Catherine , songez que votre tête 
répond de celle du roi. 

— Nous nous opposons au moyen que propose maître 
Ambroise, dirent les trois médecins. On peut sauver le roi 
en injectant l’oreille d’un remède qui attirerait les hu- 
meurs par ce canal. 

Le grand maître, qui étudiait le visage de Catherine, 
alla soudain â elle, et l’emmena dans l’embrasure de la 
croisée. 

— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre en- 
fant, vous êtes d’accord avec nos ennemis, et cela depuis 
Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fils de votro 
pelletier que le prince de Condé allait avoir la tête 
tranchée. Ce jeune homme, qui durant sa quesiio^i avait 
nié toute relation avec le prince de Condé, lui a fait un 
signe d’adieu quand il a passé devant la croisée de son 
cachot. Vous avez vu votre malheureux complice à la 
question avec une royale insensibilité. Vous voulez aujour- 
d’hui vous opposer au salut de votre fils aîné. Vous nous 
feriez croire que la mort du dauphin, qui a mis la cou- 
ronne sur la tête du feu roi, n’a pas été naturelle, et que 
Montecuculli était votre... 

— Monsieur le chancelier I cria Catherine, sur un signe 
de laquelle madame de Fiesque ouvrit la porte à deux 
battants. 

L’audience aperçut alors le spectacle de la chambre 
royale : le petit roi livide, la figure éteinte, les yeux sans 
luipière, m^is bégayant Je paot Uari^ et tenant Ja m^ 


DIgitized by Google 


SOR CATHERINE DE MÉDICIS. S33 

de la jeune reine qui pleurait; la duchesse de Guise de- 
bout, effrayée de l'audace de Catherine; les deux princes 
lorrains , inquiets également, mais aux côtés de la reine 
mère, et décidés à la faire arrêter par Maillé-Brézé ; enfin, 
le grand Ambroise Paré, assisté du médecin du roi et 
qui tenait ses instruments sans oser pratiquer son opé- 
ration , pour laquelle un grand calme était aussi néces- 
saire que l’approbation des médecins. 

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, MM. de Guise 
veulent autoriser sur la personne du roi une opération 
étrange. Ambroise offre de lui percer la tête. Moi, comme 
la mère, comme faisant partie du conseil de régence, je 
proteste contre ce qui me semble un crime de lèse-ma- 
jesté. Les trois médecins sont pour une injection qui me 
semble tout aussi efficace et moins dangereuse que le 
sauvage procédé d’Ambroise. 

Sur ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le car- 
dinal laissa pénétrer le chancelier, et ferma la porte. 

— Mais je suis lieutenant général du royaume, dit le 
duc de Guise, et vous saurez, monsieur le chancelier, 
qu’Ambroise, chirurgien du roi, répond de sa vie. 

— Ah ! les choses vont ainsi ! s’écria le grand Am- 
broise Paré ; eh bien, voici ce que j’ai à faire. 

Il étendit le bras sur le lit. 

— Cette couche et le roi sont à moi, reprit-il. Je me 
fais seul maître et seul responsable, je connais les devoirs 
de ma charge , j’opérerai le roi sans l’ordre des mé- 
decins... 

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche 
homme de France. 
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— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main 

I 

d’Ambroise. | 

— Je ne puis rien empêcher, dit le chancelier, mais je , 
vais constater la protestation de madame la reine mère. 

— Robertet ! s’écria le duc de Guise. 

Quand Robertet fut entré, le lieutenant général du j 
royaume lui montra le chancelier. 

— Vous êtes chancelier de France à la place de ce 
félon, lui dit-il. Monsieur de Maillé, emmenez M. de l’Hô- 
pital dans la prison du prince de Condé. — Quant à vous, 
madame, dit-il à Catherine, votre protestation ne sera 
pas reçue, et vous devriez songer que de semblables actes 
ont besoin d’être appuyés par des forces suffisantes. J’agis 
en sujet fidèle et loyal serviteur du roi François II, mon 
maître. — Allez, Ambroise, ajouta-t-il en regardant le 
chirurgien. 

— Monsieur de Guise, dit l’Hôpital, si vous usez de vio- 

lence soit sur le roi, soit sur le chancelier de France, 
songez qu’il y a dans cette salle assez de noblesse fran- 
çaise pour arrêter des traîtres. ; 

— Oh! messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, si | 
vous continuez ces débats, vous pouvez bien crier : « Vive 

le roi Charles IX I » car le roi François va mourir. 

Catherine impassible regardait par la croisée. 

— Eh bien, nous emploierons la force pour être les maî- 
tres dans la chambre du roi, dit le cardinal, qui voulut 
fermer la porte. 

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit l’hôtel du 
bailliage entièrement désert. La cour, sûre de la mort du 
roi, avait couru chez Antoine de Navarre. 
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— Fh bien, faites donc, s’écria Marie Stuart à Ambroise. 
Mof. et vous, duchesse, dit-elle à madame de Guise, nous 
vous protégerons. 

— Madame , dit Ambroise, mon zèle m’emportait ; les 
médecins , moins mon ami Chapelain , sont pour une in- 
jection, je leur dois obéissance, 11 était sauvé, si j’eusse 
été premier médecin et premier chirurgien ! — Donnez , 
messieurs, dit-il en prenant une petite seringue des mains 
du premier médecin et la remplissant. 

— Mon Dieu ! dit Marie Stuart, je vous ordonne... 

— Hélas ! madame, fit Ambroise, je suis sous la dépen- 
dance de ces messieurs. 

La jeune reine se mit avec la grande maltresse entre 
le chirurgien, les médecins et les autres personnages. Le 
premier médecin prit la tête du roi, et Ambroise fit l’injec- 
tion dans l’oreille. Les deux princes lorrains étaient atten- 
tifs. Robertet et M. de Maillé restaient immobiles. Madame 
de Fiesque sortit sans être vue, à un signe de Catherine. 
En ce moment, l’Hôpital ouvrit audacieusement la porte 
de la chambre du roi. 

— J’arrive à propos, dit un homme dont les pas préci- 
pités retentirent dans la salle et qui fut en un moment sur 
le seuil de la chambre royale. Ah I messieurs, vous vou- 
liez jeter à bas la tête de mon beau neveu, le prince de 
Condé?... mais vous avez fait sortir le lion de son antre 
et le voici ! ajouta le connétable de Montmorency, — Am- 
broise, vous ne farfouillerez pas avec vos instruments la 
tête de mon roi ! Les rois de France ne se laissent frapper 
ainsi que par le fer de leurs ennemis, à la bataille ! Le 
premier prince du sang, Antoine de Bourbon, le prince 
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de Condé, la reine mère, le connétable et le chancelier 
s'opposent à cette opération. 

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre 
et le prince de Condé se montrèrent aussitôt. 

— Qu’est-ce que cela signifie? dit le duc de Guise en 
mettant la main sur sa dague. 

— En qualité de connétable, j’ai congédié les senti- 
nelles à tous les postes. Tête-Dieu ! vous n’êtes pas ici en 
pays ennemi, je pense. Le roi notre maître est au milieu 
de ses sujets, et les états du royaume doivent délibérer 
en toute liberté. J’en viens, messieurs, des états I j’y ai 
porté la protestation de mon neveu de Condé , que trois 
cents gentilshommes ont délivré. Vous vouliez faire couler 
le sang royal et décimer la noblesse du royaume. AhI 
désormais je me défie de tout ce que vous voudrez, mes- 
sieurs de Lorraine. Si vous ordonnez d’ouvrir la tête du 
roi, par cette épée qui a sauvé la France de Charles-Quint 
sous son grand-père, cela ne se fera pas... 

* — D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant 
tout est inutile, l’épanchement commence. 

— Votre règne est fini, messieurs, dit Catherine aux 
Lorrains, en voyant à l’air d’Ambroise qu’il n’y avait plus 
aucun espoir. 

— AhI madame, vous avez tué votre fils, lui dit Marie 
Stuart, qui bondit comme une lionne du lit à la croisée et 
vint prendre la Florentine par le bras en le lui serrant 
avec violence. 

— Ma mie, répondit Catherine à Marie en lui lançant 
un regard fin et froid où elle laissa déborder sa haine 
contenue depuis six mois, vous à la violente amour de 
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qui nous devons cette mort, vous irez maintenant régner 
dans votre ^osse, et vous partirez demain. Je suis ré- 
gente de fait. 

Les trois médecins avaient fait un signe à la reine 
mère. 

— .Messieurs, dit-elle en regardant les Guise, il est 
entendu , entre M. de Bourbon, nommé lieutenant géné- 
ral du royaume par les états, et moi, que la conduite 
des affaires nous regarde. — Venez, monsieur le chan- 
celier. 

— Le roi est mort, dit le grand maître obligé d’ac- 
complir les devoirs de sa charge. 

— Vive le roi Charles IX! crièrent les gentilshommes 
venus avec le roi de Navarre, le prince de Condé et le 
connétable. 

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi 
de France se firent dans la solitude. Quand le roi d’armes 
cria dans la salle trois fois : a Le roi est mort! » après 
l’annonce officielle du duc de Guise, il n’y eut que quel- 
ques personnes pour répéter : « Vive le roi I » 

La reine mère, à qui la comtesse de Fiesque amena le 
duc d’Orléans, devenu depuis quelques instants Charles IX, 
sortit en tenant son fils par la main, et fut suivie de toute 
la cour. Il ne resta que les deux Lorrains, la duchesse 
de Guise, Marie Stuart et Dayellc dans la chambre où 
François II rendait le dernier soupir, avec deux gardes 
à la porte, les pages du grand maître , ceux du cardinal 
et leurs secrétaires particuliers. 

— Vive la France! crièrent plusieurs réformés en faisant 
entendre un premier cri d’opposition. 
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Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effrayé 
de leurs projets et de leurs entreprises manquées, se 
rallia secrètement à la reine mère, à la rencontre de 
laquelle les ambassadeurs d’Espagne, d’Angleterre, de 
l’Empire et de Pologne vinrent dans l’escalier, amenés 
par le cardinal de Tournon, qui les alla prévenir, après 
s’être montré dgns la cour à Catherine de jMédicis, au 
moment où elle avait protesté contre l’opération d’Am- 
broise Paré. 

— Eh bien, les fils de Louis d’Outre-Mer, les héritiers 
de Charles de Lorraine ont manqué de courage, dit le car- 
dinal au duc. 

— On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le grand 
maître. Je vous le déclare, Charles, si la couronne était 
là, je n’étendrais pas la main pour la prendre. Ce sera 
l’ouvrage de mon fils. 

— Aura-t-il jamais comme vous l’armée et l’Église? 

— 11 aura mieux. 

— Quoir 

— Le peuple I 

— 11 n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui 
m’aimait tant! dit Marie Stuart en tenant la main froide 
de son premier mari expiré. 

— Par qui renouer avec la reine? dit le cardinal. 

— Attendez qu’elle se brouille avec les huguenots, ré- 
pondit la duchesse. 

Les intérêts de la maison de Bourbon, ceux de Cathe- 
rine, ceux des Guise, ceux du parti des réformés produi- 
sirent une telle confusion dans Orléans, que, trois jours 
après, le corps du roi, complètement oublié dans le bail* 
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liage et mis dans une bière par d’obscurs serviteurs, partit 
pour Saint-Denis dans un chariot couvert, accompagné 
seulement de l’évêque de Senlis et de deux gentilshom- 
mes. 0‘JRRd ce triste convoi arriva dans la petite ville 
d’Étampes, un serviteur du chancelier de l’Hôpital attacha 
sur le chariot cette terrible inscription , que l’histoire a 
recueillie : Tanneguy du Chastel, où es-tu? Mais tu étais 
Français ! Sanglant reproche qui tombait sur Catherine, 
sur Marie Stuart et sur les Lorrains. Quel est le Français 
qui puisse ignorer que Tanneguy du Chastel dépensa trente 
mille écus du temps (un million d’aujourd’hui) aux funé- 
railles de Charles VII, le bienfaiteur de sa maison? 

Aussitôt que le bruit des .cloches annonça dans Orléans 

que François II était mort, et dès que le connétable de 

* 

Montmorency eut fait ouvrir les portes de la ville. Tou- 
rillon monta dans son grenier et se dirigea vers une ca- 
chette. 

— Eh bien, serait-il mort? s’écria le gantier. 

En entendant ce mot, un homme se leva qui répon- 
dit : Prêt à servir ! le mot d'ordre des réformés attachés 
à Calvin. 

Cet homme était Chaudieu, à qui Tourillon raconta 
les événements des huit derniers jours, pendant lesquels 
il avait laissé le ministre seul dans sa cachette avec un 
pain de douze livres pour unique nourriture. 

— Cours chez le prince de Condé, frère, demande-lui 
un sauf-conduit pour moi, et trouve un cheval, s’écria le 
ministre, il faut que je parte à l’instant. 

— Écrivez-lui un mot, que je puisse être reçu. 

— Tiens, dit Chaudieu après avoir écrit quelques lignes, 
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demande une passe au roi de Navarre; car, dans les cir- 
constances actuelles, je dois courir à Genève. 

En deux heures, tout fut prêt, et Tardent ministre était 
en route pour la Suisse , accompagné d’un gentilhomme 
du roi de Navarre, de qui Ghaudieu paraissait être le 
secrétaire et qui portait des instructions aux réformés du 
Dauphiné. Ce départ subit de Ghaudieu fut aussitôt auto- 
risé dans l’intérêt de Catherine, qui fit, pour gagner du 
temps, une hardie proposition sur laquelle on garda le 
plus profond secret. Cette singulière conception explique 
l’accord si soudainement fait entre elle et les chefs du 
parti de la Réforme. Cette rusée commère avait donné 
pour gage de sa bonne foi un certain désir d’accommoder 
les différends des deux Églises dans une assemblée qui ne 
pouvait être ni un synode, ni un conseil, ni un concile, 
et pour laquelle il fallait un nom nouveau, mais surtout 
l’assentiment de Calvin. Quand ce mystère éclata, di- 
sons-le en passant, il détermina l’alliance des Guise et du 
connétable de Montmorency contre Catherine et le roi de 
Navarre, alliance bizarre, connue dans l’histoire sous le 
nom de triumvirat, parce que le maréchal de Saint-André 
fut le troisième personnage de cette coalition purement 
catholique à laquelle donna lieu cette étrange proposition 
du colloque. La profonde politique de Catherine fut alors 
bien jugée par les Guise; ils colnprirent que la reine se 
souciait fort peu de cette assemblée, et voulait temporiser 
avec ses alliés pour arriver à l’époque de la majorité de 
Charles IX; aussi trompèrent-ils le connétable en lui fai- 
sant croire à une collusion d’intérêts entre les Bourbons 
et Catherine, tandis que Catherine les jouait tous. Cette 
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reine était, comme on le voit, devenue excessivement 
forte en peu de temps. L’esprit de discussion et de dis- 
pute qui régnait alors favorisait singulièrement cette pro- 
position. Les catholiques et les réformés devaient briller 
tous les uns après les autres dans ce tournoi de paroles. 
Aussi est-ce précisément ce qui arriva. N’est-il pas extraor- 
dinaire que les historiens aient pris les ruses les plus ha- 
biles de la reine pour des incertitudes? Jamais Catherine 
n’alla plus directement à son but que dans ces inventions 
par lesquelles elle paraissait s’en éloigner. Le roi de Na- 
varre, incapable de comprendre les raisons de Catherine, 
dépêcha donc vers Calvin Chaudieu, qui s’était dévoué 
secrètement à observer les événements d’Orléans, où, 
d’heure en heure, il pouvait être découvert et pendu sans 
procès, comme tout homme qui se trouvairsous le coup 
d’un arrêt de bannissement. A la façon dont se faisaient 
alors les voyages, Chaudieu ne devait pas arriver à Genève 
avant le mois de février, les négociations ne devaient être 
terminées que pour le mois de mars, et l’assemblée ne 
put en effet avoir lieu que vers le commencement de 
mai 1561. Catherine avait médité d’amuser la cour et les 
partis par le sacre du roi, par son premier lit de justice 
au parlement, où l’Hôpital et de Thou firent enregistrer 
la lettre par laquelle Charles IX confia l’administration 
du royaume à sa mère, de concert avec le lieutenant gé- 
néral du royaume, Antoine de Navarre, le prince le plus 
faible de ce temps I 

N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges que 
celui de tout un royaume en suspens pour le oui ou le non 
d’un bourggois français, longtemps obscur et alors établi 
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à Genève? Le pape transalpin tenu en échec par le pape 
de Genève! ces deux princes lorrains naguère si puis- 
sants, paralysés par cet acxîord momentané du premier 
prince du sang, de la reine mère et de Calvin ! N*esl-ce 
pas une des plus fécondes leçons données aux rois par 
l’histoire, une leçon qui leur apprend à juger les hommes, 
à faire promptement la part au génie, et à le chercher, 
comme fit Louis XIV, partout où Dieu le met? 

Calvin, qui ne se nommait pas CaWin, mais Cauvin, 
était le fils d’un tonnelier de Noyon en Picardie. Le pays 
de Calvin explique jusqu’à un certain point l’entêtement 
mêlé de vivacité bizarre qui distingua cet arbitre des des- 
tinées de la France au xvi* siècle. Il n’y a rien de moins 
connu que cet homme qui a engendré Genève et l’esprit 
de cette cité. Jean-Jacques Rousseau, qui possédait peu 
de connaissances historiques, a complètement ignoré l’in- ' 
fluence de cet homme sur sa république. Et d’abord, Cal- 
vin, qui demeurait dans une des plus humbles maisons 
du haut Genève, près du temple Saint-Pierre, au-dessus 
d’un menuisier, première ressemblance entre lui et Robes- 
pierre, n’avait pas à Genève d’autorité bien grande. Pen- 
dant longtemps, sa puissance fut haineusement limitée 
par les Génevois. Au xvi® siècle, Genève eut dans Farel 
un de ces fameux citoyens qui restent inconnus au monde 
entier, et souvent à Genève elle-même. Ce Farel arrêta, 
vers 1537, Calvin dans cette ville en la lui montrant 
comme la plus sûre place forte d’une réformation plus 
active que celle de Luther. Farel et Cauvin jugeaient le 
luthéranisme comme une œuvre incomplète, insuflûsante 
et sans prise sur la France. Genève, assise entre l’Italie 
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et la France, soumise à la langue française, était admira- 
blement située pour correspondre avec l’Allemagne, avec 
l’Italie et avec la France. Calvin adopta Genève pour le 
siège de sa fortune morale, il en fit la citadelle de ses ^ 
idées. 

Le conseil de Genève, sollicité par Farel, autorisa Cal- 
vin à donner des leçons de théologie au mois de septem- 
bre 1538. Calvin laissa la prédication à Farel, son pre- 
mier disciple, et se livra patiemment à l’enseignement 
de sa doctrine. Cette autorité, qui devint souveraine dans 
les dernières années de sa vie, devait s’établir difficile- 
ment. Ce grand agitateur rencontra de si sérieux obsta- 
cles, qu’il fut pendant un certain temps banni de Genève 
à cause de la sévérité de sa réforme. Il y eut un parti 
d'honnêtes gens qui tenaient pour le vieux luxe et pour 
les anciennes mœurs. Mais, comme toujours, ces honnêtes 
gens craignirent le ridicule, ne voulurent pas avouer le 
but de leurs efforts, et l’on se battit sur des points étran- 
gers à la vraie question. Calvin voulait qu’on se servît de 
pain levé pour la communion et qu’il n’y eût plus de fêtes, 
hormis le dimanche. Ces innovations furent désapprou- 
vées à Berne et à Lausanne. On signifia donc aux Géne- 
vois de se conformer au rit de la Suisse. Calvin et Farel 
résistèrent, leurs ennemis politiques s’appuyèrent sur ce 
désaccord pour les chasser de Genève, d’où ils furent en 
effet bannis pour quelques années. Plus tard, Calvin ren- 
tra triomphalement, redemandé par son troupeau. Ces 
persécutions deviennent toujours la consécration du pou- 
voir moral, quand l’écrivain sait attendre. Aussi ce retour 
fut-il comme l’ère de ce prophète. Les exécutions cora- 
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mencèrent, et Calvin organisa sa terreur religieuse. Au 
moment où ce dominateur reparut , il fut admis dans la 
bourgeoisie génevoise; mais, après quatorze ans de sé- 
jour, il n’était pas encore du conseil. Au moment où Cathe- 
rine députait un ministre vers lui, ce roi des idées n’avait 
pas d’autre titre que celui de pasteur de l’Église de Ge- 
nève. Calvin n’eut d’ailleurs jamais plus de cent cinquante 
francs en argent par année, quinze quintaux de blé, deux 
tonneaux de vin, pour tout appointement. Son frère, simple 
tailleur, avait sa boutique à quelques pas de la place Saint- 
Pierre, dans la rue où se trouve aujourd’hui l’une des im- 
primeries de Genève. Ce désintéressement, qui manque 
à Voltaire, à Newton, à Bacon, mais qui brille dans la vie 
de Rabelais, de Campanella, de Luther, de Vico, de Des- 
cartes, de Malebranche, de Spinosa, de Loyola, de Kant, 
de Jean-Jacques Rousseau, ne forme-t-il pas un magni- 
fique cadre à ces ardentes et sublimes figures? 

L’existence si semblable de Robespierre peut faire 
seule comprendre aux contemporains celle de Calvin, 
qui, fondant son pouvoir sur les mêmes bases, fut aussi 
cruel, aussi absolu que l’avocat d’Arras. Chose étrange! 
La Picardie, Arras et Noyon, a fourni ces deux instru- 
ments de réformation ! Tous ceux qui voudront étudier les 
raisons des supplices ordonnés par Calvin trouveront, pro- 
portion gardée, tout 1793 à Genève. Calvin fit trancher 
la tête à Jacques Gruet « pour avoir écrit des lettres im- 
pies, des vers libertins, et avoir travaillé à renverser les 
ordonnances ecclésiastiques ». Réfléchissez à cette sen- 
tence, demandez-vous si les plus horribles tyrannies 
offrent dans leurs saturnales des considérants plus cruelle- 
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ment bouffons. Valentin Gentilis, condamné à mort pour 
hérésie involontaire, n’échappa au supplice que par une 
amende honorable plus ignominieuse que celles infligées 
par rÉglise catholique. Sept ans avant la conférence qui 
allait avoir lieu chez Calvin sur les propositions de la 
reine mère, Michel Servet, Français, passant par Genève, 
y avait été arrêté, jugé, condamné sur l’accusation de 
Calvin, et brûlé vif, pour avoir attaqué le mystère de la 
Trinité dans un livre qui n’avait été ni composé ni publié 
à Genève. Rappelez-vous les éloquentes défenses de Jean- 
Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la religion 
catholique, écrit en France et publié en Hollande, mais 
débité dans Paris, fut seulement brûlé par la main du 
bourreau, et l’auteur, un étranger, seulement banni du 
royaume où il essayait de ruiner les vérités fondamen- 
tales de la religion et du pouvoir, et comparez la con- 
duite du parlement à celle du tyran génevois. Enfin, Boi- 
sée fut mis également en jugement pour avoir eu d autres 
idées que celles de Calvin sur la prédestination. Pesez ces 
considérations, et demandez-vous si Fouquier-Tainville a 
fait pis. La farouche intolérance religieuse de Calvin a 
été, moralement, plus compacte, plus implacable que ne 
le fut la farouche intolérance politique de Robespierre. 
Sur un théâtre plus vaste que Genève, Calvin eût fait 
couler plus de sang que n’en a fait couler le terrible 
apôtre de l’égalité politique assimilée à l’égalité catholique. 
Trois siècles auparavant, un moine, un Picard, avait en- 
traîné l’Occident tout entier sur l’Orient. Pierre l’Ermite, 
Calvin et Robespierre, chacun à trois cents ans de dis- 
tance, ces trois Picards ont été, politiquement parlant, 
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des leviers d’Archimède. C’était à chaque époque une 
pensée qui rencontrait un point d’appui dans les intérêts 
et chez les hommes. 

Calvin est donc bien certainement l’éditeur presque 
inconnu de cette triste ville, appelée Genève, où, il y a 
dix ans, un homme disait, en montrant une porte cochère 
de la haute ville, la première qui ait été faite à Genève (il 
n’y avait que des portes bâtardes auparavant) : Cest par 
celte porte que le luxe est entré dans Genève! Calvin y intro- ’ 
duisit, par la rigueur de ses exécutions et par celle de 
sa doctrine, ce sentiment hypocrite si bien nommé la mô- 
merie. Avoir des mœurs, selon les mômiers, c’est renon- 

I 

cer aux arts, aux agréments de la vie, manger délicieu- i 
sement, mais sans luxe, et amasser silencieusement de 
Targent, sans en jouir autrement que comme Calvin jouis- 
sait de son pouvoir, par la pensée. Calvin donna à tous 
les citoyens la même livrée sombre qu’il étendit sur sa vie. 

Il avait créé dans le consistoire un vrai tribunal d’inqui- 
sition calviniste, absolument semblable au tribunal révo- 
lutionnaire de Robespierre. Le consistoire déférait au con- 
seil les gens à condamner, et Calvin y régnait par le 
consistoire comme Robespierre régnait sur 'la Convention 
par le club des Jacobins. Ainsi, un magistrat éminent à 
Genève fut condamné à deux mois de prison, à perdre ses 
emplois et la capacité d’en jamais exercer d’autres, parce 
qu'il menait une vie déréglée et quHl s’était avec les err 
nemis de Calvin. Sous ce rapport, Calvin fut un législateur: 
il a créé les mœurs austères, sobres, bourgeoises, effroya- 
blement tristes, mais irréprochables, qui se sont conser- 
vées jusqu’aujourd’hui dans Genève, qui ont précédé les 


Digitized by Google 


SÜR CATHERINE DE MÉDICIS. 


24? 


mœurs anglaisés, universellement désignées sous le mot 
de puritanisme, dues à ces caméroniens, disciples de 
Caméron, un des docteurs français issus de Calvin, et que 
Walter Scott a si bien peints 1 La pauvreté d’un homme, 
exactement souverain, qui traitait de puissance à puis- 
sance avec les rois, qui leur demandait des trésors, des 
armées, et qui puisait à pleines mains dans leurs épargnes 
pour les malheureux, prouve que la pensée, prise comme 
moyen unique de domination, engendre des avares poli- 
tiques, des hommes qui jouissent par le cerveau, qui, sem- 
blables aux jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. 
Pitt, Luther, Calvin, Robespierre, tous ces Harpagons de 
domination meurent sans un sou. L’inventaire fait au lo- 
gis de Calvin, après sa mort, et qui, compris ses livres, 
s’élève à cinquante écus, a été conservé par l’histoire : 
celui de Luther a offert la même somme ; enfin, sa veuve, 
la fameuse Catherine de Bora, fut obligée de solliciter 
une pension de cent écus qui lui fut accordée par un 
électeur d’Allemagne. Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces 
hommes de pensée et d’action qui tous trois ont fait ou 
préparé des empires, ont laissé chacun trois cents mil- 
lions. Ceux-là avaient un cœur, ils aimaient les femmes 
et les arts, ils bâtissaient, ils conquéraient ; tandis qu’ex- 
cepté la femme de Luther, Hélène de cette Iliade, tous 
les autres n’ont pas à se reprocher un battement de cœur 
donné à une femme. 

Cette explication très-succincte était nécessaire pour 
expliquer la position de Calvin à Genève. 

Dans les premiers jours du mois de février de l’an- 
née 1561, par une de ces douces soirées qui se rencon- 


Uh études PiULOSOPItlQOËS. 

trent dans cette saison sur le lac Léman , deux cavaliers 
arrivèrent au Pré-1* Évêque, ainsi nommé à cause de l’an- 
cienne maison de campagne de T évêque de Genève, chassé 
depuis trente ans. Ces deux hommes, qui sans doute 
connaissaient les lois de Genève sur la fermeture des 
portes, alors nécessaires et assez ridicules aujourd’hui, 
se dirigèrent sur la porte de lUves; mais ils ar'êtèrent 
brusquement leurs chevaux à l’aspect d’un homme d’une 
cinquantaine d’années qui se promenait appuyé sur le 
bras d’une servante, et qui rentrait évidemment en ville; 
cet homme, assez gras, marchait avec lenteur et diffi- 
culté, ne posant un pied qu’après l’autre et non sans dou- 
leur, car il portait des souliers ronds en velours noir et 
lacés. 

— C’est lui, dit à Chaudieu l’autre cavalier qui des- 
cendit de cheval, tendit ses rênes à son compagnon et 
s’avança en ouvrant ses bras au promeneur. 

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se recula 
pour éviter l’embrassade, et jeta le coup d’œil le plus 
sévère à son disciple. A cinquante ans, Calvin paraissait 
en avoir soixante et dix. Gros et gras, il semblait d’autant 
plus petit, que d’horribles douleurs de gravelle l’obli- 
geaient à marcher courbé. Ces douleurs se compliquaient 
avec les atteintes d’une goutte du plus mauvais carac- 
tère. Tout le monde eût tremblé devant cette figure pres- 
que aussi large que longue et sur laquelle, malgré sa ron- 
deur, il n’y avait pas plus de bonhomie que dans celle 
du terrible Henri VIll, à qui Calvin ressemblait beau- 
coup; les souffrances, qui ne lui donnèrent jamais de 

t 

relâche , ^ trahissaient dans deux rides profondes qui 
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partaient de chaque côté du nez en suivant le mouvement 
des moustaches et se confondant comme elles avec une 
ample barbe grise. Cette figure, quoique rouge et enflam- 
mée comme celle d’un buveur, offrait par places des 
marques où le teint était jaune ; mais, malgré le bonnet 
de velours noir qui couvrait cette énorme tête carrée, on 
pouvait admirer uii front vaste et de la plus belle forme, 
sous lequel brillaient deux yeux bruns, qui dans les accès 
de colère devaient lancer des flammes. Soit par l’effet de 
son obésité, soit à cause de son gros col court, soit à 
cause de ses veilles et de ses travaux continuels, la tête 
de Calvin rentrait dans ses larges épaules, ce qui l’obli- 
geait à ne porter qu’une petite fraise courte à tuyaux, sur 
laquelle sa figure semblait être comme celle de saint 
Jean-Baptiste sur un plat. Entre ses moustaches et sa 
barbe, on voyait, comme une rose, sa jolie bouche élo- 
quente, petite et fraîche, dessinée avec une admirable 
perfection. Ce visage était partagé par un nez carré, re- 
marquable par ufte flexuosité qui régnait dans toute la 
longueur, et qui produisait sur le bout des méplats signi- 
ficatifs, en harmonie avec la force prodigieuse exprimée 
dans cette tête impériale. Quoiqu’il fût difficile de recon- 
naître dans ces traits les traces des migraines hebdo- 
madaires qui saisissaient Calvin pendant les intervalles 
d’une fièvre lente par laquelle il fut dévoré, la souffrance, 
incessamment combattue par l’étude et par le vouloir, 
donnait à ce masque en apparence fleuri quelque chose 
de terrible, assez explicable par la couleur de la couche 
de graisse due aux habitudes sédentaires du travailleur 
et qui portait les traces du combat perpétuel de ce 
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péraraent valétudinaire avec l’une des plus fortes volontés 
connues dans i’histoire de l’esprit humain. Quoique char- 
mante, la bouche avait une expression de cruauté. La 
chasteté commandée par de vastes desseins, exigée par 
tant de maladives dispositions, était écrite sur ce visage. 
Il y avait des regrets dans la sérénité de ce front puis- 
sant, et de la douleur dans le regard de ces yeux dont le 
calme effrayait. 

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa tête, car 
il portait la fameuse soutane en drap noir, serrée par 
une ceinture de drap noir à boucle en cuivre, qui devint 
le costume des ministres calvinistes, et qui, désintéres* 
sant le regard, obligeait l’attention à ne s’occuper que 
du visage. 

— Je souffre trop, Théodore, pour vous embrasser, 
. dit alors Calvin à l’élégant cavalier. 

Théodore de Bèze, alors âgé de quarante-deux ans ei 
reçu bourgeois de Genève depuis deux ans à la demande 
de Calvin, formait le contraste le plus'^olent avec le ter- 
rible pasteur dont il avait fait son souverain. Calvin, 
comme tous les bourgeois qui s’élèvent à une souverai- 
neté morale, ou comme tous les inventeurs de systèmes 
sociaux, était dévoré de jalousie. Il abhorrait ses disci- 
ples, il ne voulait pas d’égaux, et ne souffrait pas la 
moindre contradiction. Cependant, il y avait entre Théo- 
dore de Bèze et lui tant de différence; cet élégant cava- 
lier doué d’une figure agréable, plein de politesse, habi- 
tué à fréquenter les cours, il le trouvait si dissemblable 
de tous ses farouches janissaires, qu’il se départait avec 
lui de ses sentiments habituels; il ne l’aima jamais, car 
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cet âpre législateur ignora totalement l’amitié; mais, ne 
craignant pas de trouver en lui son successeur, il aimait 
à jouer avec Théodore comme Richelieu joua plus tard 
avec son chat; il le trouvait souple et léger. En voyant de 
Bèze réussir admirablement dans toutes ses missions, il 
aimait cet instrument poli dont il se croyait l’àme et le 
conducteur; tant il est vrai que les hommes les plus fa- 
rouches ne peuvent se dispenser d’un semblant d’affec- 
tion. Théodore fut l’enfant gâté de Calvin, le sévère réfor- 
mateur ne le grondait pas, il lui passait ses déréglements, 
ses amours, ses beaux costumes et son élégance de lan- 
gage. Peut-être Calvin était-il content de montrer que la 
Réforme pouvait lutter de grâce avec les gens de cour. 
Théodore de Bèze voulait introduire dans Genève le goût 
des arts, de la littérature, de la poésie, et Calvin écoutait 
ses plans sans froncer ses gros sourcils gris. Ainsi le con- 
traste du caractère et de la personne était aussi complet 
que les contrastes de l’esprit entre ces deux hommes cé- 
lèbres. 

Calvin reçut le salut très-humble de Chaudieu, en ré- 
pondant par une légère inclination de tête. Chaudieu 
passa dans son bras droit les brides des deux chevaux et 
suivit ces deux grands hommes de la Réformation, en se 
tenant à gauche de Théodore de Bèze, qui marchait à 
droite de Calvin. La bonne de Calvin courut pour empê- 
cher qu’on ne fermât la porte de Rives, en faisant obser- 
ver au capitaine de garde que le pasteur venait d’être 
pris de douleurs cuisantes. 

Théodore de Bèze était un fils de cette commune de 
Vézelay, la première qui se confédéra et dont la curieuse 
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histoire a été faite par l’un des Thierry. Ainsi l’esprit de 
bourgeoisie et de résistance, endémique à Vézelay, a sans 
doute fourni sa part dans la grande révolte des réformés 
en la personne de cet homme qui certes est une des plus 
curieuses figures de l’hérésie. 

— Vous souffrez donc toujours? dit Théodore à Calvin. 

— Un catholique dirait comme un damné , répondit le 
réformateur avec cette amertume qu’il mettait dans ses 
moindres paroles. Ah ! je m’en vais, mon enfant ! Et que 
deviendrez-vous sans moi î 

— Nous combattrons à la clarté de vos livres! dit 
Ghaudieu. 

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expres- 
sion gracieuse, et il regarda favorablement Ghaudieu. 

— Eh bien, vous m’apportez des nouvelles ? reprit-il. 
Nous a-t-on beaucoup massacré des nôtres? ût-il ^n sou- 
riant et montrant une railleuse joie qui brilla dans ses 
yeux bruns. 

— Non, dit Ghaudieu, tout est à la paix. 

— Tant pis, tant pis! s’écria Calvin. Toute pacification 
serait un mal, si chaque fois ce ne devait pas être un 
piège. La persécution est notre force. Où en serions-nous, 
si l’Église s’emparait de la Réforme ? 

— Mais, dit Théodore, c’est ce que semble vouloir faire 
la reine mère. 

— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette 
femme... 

— D’ici? s’écria Ghaudieu. 

— Y a-t-il des distances pour l’esprit? répliqua sévère- 
ment Calvin qui trouva de l’irrévérence dans rinternip> 


Dioitizeci by Google 



SÜR CATHERINE DE MEDICIS. 253 

tîon. Catherine souhaite le pouvoir, et les femmes dans 
cette visée n’ont plus ni honneur ni foi. De quoi s’agit-il? 

— Eh bien, elle nous propose une espèce de concile, 
dit Théodore de Bèze. 

— Auprès de Paris ? demanda Calvin brusquement. 

— Oui ! 

— AhI tant mieux ! fit Calvin. 

' — Et nous y essayerons de nous entendre et de dresser 
un acte public pour fondre les deux Églises. 

— Ah ! si elle avait le courage de séparer l’Église fran- 
çaise de la cour de Rome et de créer en France un 
patriarche comme dans l’Église grecque! s’écria le réfor- 
mateur, dont les yeux brillèrent à cette idée qui lui per- 
mettait de monter sur un trône. Mais, mon fils, la nièce 
4’un pape peut-elle être franche? elle veut gagner du 
temps. 

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec 
d’Amboise, et organiser une résistance formidable sur 
tous les points du royaume? 

— Elle a renvoyé la reine d’Écosse, dit Chaudieu. 

— Une de moins! dit Calvin en passant sous la porte 
de Rives; Élisabeth d’Angleterre nous la contiendra. Deux 
reines voisines seront bientôt en guerre : Tune est belle 
et l’autre est assez laide, première cause d’irritation ; puis 
il y a de plus la question d’illégitimité... 

Il se frotta les mains, et sa joie eut un caractère si 
féroce, que de Bèze frissonna ; car il aperçut .alors la 
mare de sang que contemplait son maître depuis un mo- 
ment. 

— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de 
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Bèze après une pause, ils ont à Orléans brisé la paille 
entre eux. 

— Eh bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon 
fils, quand, à ton dernier départ pour Nérac, je te disais 
que nous finirions par susciter entre les deux branches de 
la maison de France une guerre à mort I Enfin, j’ai une 
:our, un roi, une famille dans mon parti. Ma doctrine a 
fait maintenant son effet sur les masses. Les bourgeois i 
m’ont compris, ils appelleront désormais idolâtres ceux 
qui vont à la messe, qui peignent les murailles de leurs 
temples, qui y mettent des tableaux et des statues. Ah! 
il est bien plus facile au peuple de démolir des cathé- 
drales et des palais, que de disputer sur la foi justifiante I 
ou sur la présence réelle! Luther était un disputeur; moi, 
je suis une armée 1 il était un raisonneur ; moi, je suis un 
système! Enfin, mes enfants, ce n’était qu’un taquin; 
moi, je suis un TarquinI Oui, mes fidèles briseront les 
églises, ils briseront les tableaux, ils feront des meules 
avec des statues pour broyer les blés des peuples. Il y a 
des corps dans les États, je n’y veux que des individus! 
Les corps résistent trop, et voient clair là où les multi- 
tudes sont aveugles I Maintenant, il faut mêler à cette 
doctrine agissante des intérêts politiques qui la consoli- 
dent et qui entretiennent le matériel de mes armées, fai 
satisfait la logique des esprits économes et la lête des 
penseurs par ce culte nu, dépouillé, qui transporte la 
religion dans le monde des idées. J’ai fait comprendre 
au peuple les avantages de la suppression des cérémo- 
nies. A toi, Théodore, à embaucher des intérêts. Ne sor- 
tez pas de là. Tout est fait, tout est dit maintenant 
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comme doctrine, qu’on n’y ajoute pas un iota! Pour- 
quoi Caméron, ce petit pasteur de Gascogne, se mêle-t-il 
d’écrire?... 

Calvin, Théodore de Bèze et Chaudieu gravissaient les 
rues de la ville haute au milieu de la foule, sens que la 
foule fît la moindre attention à eux qui déchaînaient les 
foules dans les cités, qui ravageaient la France! Après 
cette affreuse tirade, ils marchèrent en silence, arrivèrent 
sur la petite place Saint-Pierre, et se dirigèrent vers la 
maison du pasteur. Au second étage de cette maison à 
peine célèbre et de laquelle personne aujourd’hui ne vous 
parle à Genève, où d’ailleurs Calvin n’a pas de statue, 
son logement consistait en trois chambres parquetées en 
sapin, boisées en sapin et à côté desquelles se trouvaient 
la cuisine et la chambre de la servante. On entrait, comme 
dans la plupart des maisons bourgeoises de Genève, par 
la cuisine, qui menait à une petite salle à deux croisées, 
servant de parloir, de salon et de salle à manger. Le 
cabinet de travail où la pensée de Calvin se débattait avec 
les douleurs depuis quatorze ans venait ensuite, et la 
chambre à coucher y était contiguë. Quatre chaises en 
bois de chêne couvertes en tapisserie et placées autour 
d’une longue.table carrée composaient tout l’ameublement 
du parloir. Un poêle en faïence blanche , placé dans un 
des angles de cette pièce, y jetait une douce chaleur. Une 
boiserie de sapin naturel revêtait les murs, sans aucun 
décor. Ainsi la nudité des lieux était en harmonie avec 
la vie sobre et simple de ce réformateur. 

— Eh bien, dit de Bèze en entrant et profitant du mo- 
ment où Chaudieu les avait laissés seuls pour aller mettre 
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les deux chevaux dans une auberge voisine, que dois-je 
faire ? Acceptez-vous le colloque ? 

— Certes , dit Calvin. C’est vous, mon enfant, qui y 
combattrez. Soyez-y tranchant, absolu. Personne, ni la 
reine, ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire sortir 
une pacification, qui ne nous convient point. J’ai confiance 
en Duplessis -Mornay, il faudra lui donner le premier 
rôle. Nous sommes seuls, dit-il en jetant un regard de 
défiance dans sa cuisine, dont la porte était entr’ouverle 
et où séchaient étendues sur une corde deux chemises et 
quelques collerettes. Va fermer tout. — Eh bien, reprit-il 
quand Théodore eut fermé les portes , il faut pousser le 
roi de Navarre à se joindre aux Guise et au connétable en 
lui conseillant d’abandonner la reine Catherine de Médi- 
cis. Ayons tous les bénéfices de la faiblesse de ce triste 
sire. S’il tourne casaque à l’Italienne, en se voyant dénuée 
de cet appui, elle se joindra nécessairement au prince de 
Condé, à Coligny. Peut-être cette manœuvre la compro- 
mettra-t-eile si bien, qu’elle nous restera... 

Théodore de Bèze prit le pan de la robe de Calvin et 
la baisa. 

— O mon maître, dit-il, vous êtes grandi 

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je 
mourais sans te revoir, dit-il à voix basse et dans l’oreille 
de son ministre des affaires étrangères, songe à faire 
frapper un grand coup par un de nos martyrs 1... 

— Encore un Minard à tuer? 

— Mieux qu’un robin. 

— Un roi? 

— Encore plusl un liorome gui veut l’^trq. 
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— Le duc de Guise I s’écria Théodore en laissant échap- 
per un geste. 

— Eh bien, s’écria Calvin, qui crut apef evoir une dé- 
négation ou un mouvement de résistance et qui ne vit pas 
entrer le ministre Ghaudieu,^ n’avons-nous pas le droit de 
frapper comme on nous frappe? pui, dans l’ombre et le 
silence? Ne pouvons-nous pas rendre blessure pour bles- 
sure, mort pour mort ? Les catholiques se feront-ils faute 
de nous tendre des pièges et de nous massacrer? J’y compte 
bien! Brûlez leurs églises! allez, mes enfants. Si vous 
avez des jeunes gens dévoués... 

— J’en ai, dit Chaudieu. 

— Servez-vous-en comme de machines de guerre!... 
notre triomphe admet tous les moyens. Le Balafré, ce 
terrible soldat, est, comme moi, plus qu’un homme ; c’est 
une dynastie comme je suis un système, il est capable de 
nous anéantir! A mort donc le Lorrain! 

— J’aimerais mieux une victoire paisible amenée par 
le temps et par la raison, dit de Bèze. 

— Par le temps? s’écria Calvin, en jetant sa chaise 
parterre, par la raison? Mais êtes-vous fou? La raison! 
faire une conquête ! vous ne savez donc rien des hommes, 
vous qui les pratiquez, imbécile? Ce qui nuit à ma doc- 
trine, triple niais, c’est qu’elle est raisonnable. Parla 
foudre de saint Paul, par l’épée du Fort, citrouille que 
vous êtes, Théodore, ne voyez-vous pas la vigueur com- 
muniquée à ma Réforme par la catastrophe d’Amboise? 
Les idées ne poussent qu’arrosées avec du sang! L’assas- 
sinat du duc de Guise serait le motif d’une horrible per- 
sécution, et je l’appelle de tous mes vœuxl Nos revers 
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sont préférables à des succès! La Réforme a les moyens 

de se faire battre, entendez-vous, bélître? tandis que le 

« 

catholicisme est perdu, si nous gagnons une seule bataille. 
Mais quels sont donc mes lieutenants?... des chiffons 
mouillés au lieu d’hommes! des tripes à deux pattes I 
des babouins baptisés. O mon Dieu, me donneras-tu dix 
ans de vie encore! Si je meurs trop tôt, la cause de la 
vraie religion est perdue avec de pareils maroufles I Tu 
es aussi bête qu’ Antoine de Navarre! sors, laisse-moi, je 
veux un meilleur négociateur! Tu n’es qu’un âne, un 
godelureau, un poëte! va faire des catulleries, des tibul- 
lades, des acrostiches! Hue! 

Les douleurs de la gravelle avaient entièrement été 
domptées par le feu de cette colère. La goutte se taisait 
devant cette horrible excitation. Le visage de Calvin était 
nuancé de pourpre comme un ciel à l’orage. Son vaste 
front brillait. Ses yeux flamboyaient. Il ne se ressemblait 
plus. Il s’abandonna à cette espèce de mouvement épilep- 
tique, plein de rage, qui lui était familier; mais, saisi 
par le silence de ses deux auditeurs, et remarquant Chau- 
dieu qui dit à de Bèze : « Le buisson d’Horeb ! » le pas- | 
teur s’assit, se tut, et se voila le visage de ses deux I 
mains aux articulations nouées et qui palpitaient malgré 
leur épaisseur. 

Quelques instants après, encore en proie aux dernières 
secousses de ce grain engendré par la chasteté de sa vie, 
il leur dit d’une voix émue : 

— Mes vices, qui sont nombreux, me coûtent moins à 
dompter que mon impatience ! Oh 1 bête L roce , ne ta 
vaiacrai-je jamais? ajouta-t-il en se frappant la poitrine, j 
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— Mon cher maître, dit de Bèze d’une voix caressante 
et en prenant les mains de Calvin, qu’il baisa, Jupiter 
tonne, mais il sait sourire. 

Calvin regarda son disciple d’un œil adouci en lui di- 
sant : 

— Comprenez-moi, mes amis. 

— Je comprends que les pasteurs de peuples ont de 
terribles fardeaux, répondit Théodore. Vous avez un 
monde sur vos épaules. 

— J’ai, dit Chaudieu , que l’algarade du maître avait 
rendu pensif, j’ai trois martyrs sur lesquels nous pouvons 
compter. Stuart, qui a tué le président, est en liberté... 

— Erreur! dit Calvin doucement et en souriant comme 
tous les grands hommes qui font succéder le beau temps 
sur leur figure, comme s’ils étaient honteux d’y avoir 
laissé régner l’orage. Je connais les hommes. On tue un 
président, on n’en tue pas deux. 

— Est-ce absolument nécessaire? dit de Bèze. 

— Encore? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, 
laissez-moi, vous me remettriez en fureur. Allez avec ma 
décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et maintiens 
ton troupeau de Paris. Que Dieu vous conduise 1 Dinahl... 
éclairez mes amis. 

— Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit 
Théodore avec attendrissement. Qui de nous peut savoir 
ce qui lui adviendra demain ? Nous pouvons être saisis 
malgré les saufs-conduits... 

— Et tu veux les ménager? dit Calvin en embrassant 
de Bèze. 

11 prit la main de Chaudieu en lui disant : 
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— Surtout pas de huguenots, pas de réformés, deve- j 
nez calvinistes! Ne parlez que du calvinisme... Hélas! 
ce n’est pas ambition, car je me meurs!... mais il faut 
détruire tout de Luther, jusqu’au nom de luthérien et de 
luthérianisme! 

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous méritez 
bien de tels honneurs! 

— Maintenez Tuniformité de la doctrine, ne laissez 
plus rien examiner ni refaire. Nous sommes perdus si de 
notre sein sortaient des sectes nouvelles. 

I 

En anticipant sur les événements de cette Étude et pour 
en finir avec Théodore de Bèze, qui alla jusqu’à Paris 
avec Chaudieu, il faut faire observer que Poltrot, qui, 
dix-huit mois après, tira un coup de pistolet au duc de 
Guise, avoua dans la question avoir été poussé à ce crime 
par Théodore de Bèze ; néanmoins, il rétracta cet aveu 
dans les tortures postérieures. Aussi Bossuet , en pesant 
toutes les considérations historiques, n’a-t-il pas cru de- 
voir attribuer la pensée de ce crime à Théodore de Bèze. 
Mais, depuis Bossuet, une dissertation en apparence fu- 
tile, faite à propos d’une célèbre chanson, a conduit un 
compilateur du xvm« siècle à prouver que la chanson sur 
la mort du duc de Guise, chantée dans toute la France 
par les huguenots, était l’ouvrage de Théodore de Bèze, 
et il fut alors prouvé que la fameuse complainte sur Marl- 
borough est un plagiat de celle de Théodore de Bèze. 
(Foir la note à la fin.) 

Le jour où Théodore de Bèze et Chaudieu arrivèrent à 
Paris, la cour y était revenue de Reims, où Charles IX 
avait été sacré. Cette cérémonie, que Catherine rendit très- 
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éclatante et qui fut l’occasion de fêtes splendides, lui 
avait permis de réunir autour d’elle les chefs de tous 
les partis. Après avoir étudié tous les intérêts et les par- 
tis, elle en était à choisir entre cette alternative : ou les 
rallier au trône, ou les opposer les uns aux autres. Catho- 
lique par excellence, le connétable de Montmorency, dont 
le neveu, le prince de Gondé, était le chef de la Réfor- 
mation et dont les fils inclinaient à cette religion, blâmait 
l’alliance de la reine mère avec les réformés. De leur côté, 
les* Guise travaillaient à gagner Antoine de Bourbon, 
prince sans caractère, et à le mettre dans leur parti; ce 
que sa femme, la reine de Navarre, avertie par de Bèze, 
laissa faire. Ces difficultés frappèrent Catherine, dont 
l’autorité naissante avait besoin de quelque temps de 
tranquillité ; aussi attendait-elle impatiemment la réponse 
de Calvin, à qui le prince de Gondé, le roi de Navarre, 
Coligny, d’Andelot, le cardinal deChàtillon, avaient envoyé 
de Bèze et Chaudieu. Mais, en attendant, la reine mère 
fut fidèle à ses promesses envers le prince de Gondé. Le 
chancelier mit fin à la procédure qui regardait Christophe 
en évoquant l’affaire au parlement de Paris, qui cassa 
l’arrêt de la commission en la déclarant sans pouvoir 
pour juger un prince du sang. Le parlement recommença 
le procès è la sollicitation des Guise et de la reine mère. 
Les papiers de La Sagne avaient été remis à Catherine, 
qui les brûla. Cette remise fut un premier gage inutile- 
ment donné par les Guise à la reine mère. Le parlement. 
De trouvant plus ces preuves décisives, rétablit le prince 
dans tous ses droits, biens et honneurs. Christophe, dé- 
livré lors du tumulte d’Orléans à l’avénement du roi, fut 
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mis hors de cause dès Tabord et fut reçu, en dédonw 
magement de ses souffrances, avocat au parlement , par 
les soins de M. de Thou. 

Le triilmvirat, cette coalition future d’intérêts menacés 
par les premiers actes de Catherine, se préparait donc 
sous ses yeux. De même qu’en chimie les substances en- 
nemies finissent par se séparer au premier choc qui trouble 
leur union forcée, de même en politique les alliances 
d’intérêts contraires ont peu de durée. Catherine compre- 
nait bien que, tôt ou tard, elle reviendrait aux Guise et 
au connétable pour livrer bataille aux huguenots. Ce col- 
loque qui flattait les amours-propres des orateurs de 
chaque parti, qui devait faire succéder une imposante cé- 
rémonie à celle du sacre et amuser le tapis sanglant de 
cette guerre religieuse commencée, était inutile aux yeux 
des Guise tout aussi bien qu’aux yeux de Catherine. Les 
catholiques y perdaient, car les huguenots allaient, sous 
prétexte de conférer, proclamer leur doctrine à la face 
de la France, sous la protection du roi et de sa mère. Le 
cardinal de Lorraine, flatté par Catherine d’y battre les 
hérétiques par l’éloquence des princes de l’Église, y fit 
consentir son frère. C’était beaucoup pour la reine mère 
que six mois de paix. 

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir que 
Catherine élevait si péniblement. Voici la scène, consei’vée 
par l’histoire et qui éclata le jour même où les envoyés 
de Genève arrivaient rue Béthisy, à l’hôtel de Coligny, 
près du Louvre. Au sacre, Charles IX, qui aimait beaucoup 
son précepteur Arayot, le nomma grand aumônier de 
France. Cette amitié fut également partagée par le lue 
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d’Anjou, Henri III, autre élève d’Arayot. Pendant le voynge 
de Reims à Paris, Catherine apprit cette nouvelle par les 
deux Gpndi. Elle comptait sur cette charge de la couronne 
pour se faire dans T Église un appui, pour y avoir un per- 
sonnage à opposer au cardinal de Lorraine; elle voulait 
en revêtir le cardinal de Tournon, afin de trouver en lui, 
comme en T Hôpital, ime seconde béquille; tel fut le mot 
dont elle se servit. En arrivant au Louvre , elle manda 
le précepteur. Sa colère fut telle, en voyant le désastre 
causé dans sa politique par l’ambition de ce fils de cor- 
donnier parvenu, qu’elle lui dit ces étranges paroles, ré- 
pétées par quelques mémorialistes ; 

— Quoi ! je faisbouquer les Guise, les Coligny, les con- 
nétables, la maison de Navarre, le prince de Condé, et 
j’aurai en tête un prestolet tel que toi qui n’es pas satis- 
fait par r évêché d’Auxerre I 

Amyot • s’excusa. En effet, il n* avait rien demandé, le 
roi l’avait revêtu, de son plein gré, de cette charge dont 
lui, pauvre précepteur, se regardait comme indigne. 

— Sois assuré, maître, lui répondit, Catherine (tel était 
le nom que les rois Charles IX et Henri 111 donnaient à ce 
grand écrivain), de ne pas rester en pied vingt-quatre 
heures si tu ne fais changer d’avis a ton élève. 

Entre la mort annoncée sans plus de finesse, et la rési- 
gnation de la plus grande charge ecclésiastique de la 
couronne, le fils du cordonnier, devenu très-avide et qui 
peut-être ambitionnait le chapeau de cardinal, prit le 
parti de temporiser; il se cacha dans l’abbaye Saint-Ger- 
main. A son premier dîner, Ghiirles IX, ne voyant point 
Amyot, le demanda. Quelque guisard instruisit sans doute 
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le roi de ce qui s’était passé entre Amyot et la reine mère. 

— Quoi ' est-ce parce que je l’ai fait grand aumônier 
qu’on l’a fait disparaître? dit-il. 

Il alla chez sa mère dans le violent état ou sont les en- 
fants quand un de leurs caprices est contrarié. 

— Madame, dit-il en entrant, n’ai-je pas complaisam- 
ment signé la lettre que vous m’avez demandée pour le 
parlement, et au moyen de laquelle vous gouvernerez 
mon royaume? Ne m’avez-vous pas promis, en me la pré- 
sentant, que ma volonté serait la vôtre, et voici que la 
seule faveur que je tenais à donner excite votre jalousie. 
Le chancelier parle de me faire déclarer majeur à qua- 
torze ans, dans trois ans d’ici, et vous voulez me traiter 
en enfant... Je serai, par Dieu! roi, et roi comme mon 
père et mon grand-père étaient rois ! 

A l’accent et à la manière dont ces paroles furent dites, 
Catherine eut une révélation du vrai caractère de son fils 
et reçut un coup de boutoir dans le sein. 

— Il me parle ainsi, à moi qui l’ai fait roi ! pensa-t-elle. 
— Monsieur, lui répondit-elle , le métier de roi, par le 
temps qui court, est bien difiicile, et vous ne connaissez pas 
encore les maîtres à qui vous avez affaire. Vous n’aurez ja- 
mais d’autre ami sincère et sûr que votre mère, d’autres 
serviteurs que ceux qu’elle s’est attachés depuis longtemps, 
et sans les services desquels vous n’existeriez peut-être 
pas aujourd’hui. Les Guise on veulent et à votre cou- 
ronne et à votre personne , sachez-le. S’ils pouvaient me 
coudre dans un sac et me jeter dans la rivière, dit-elle 
en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. Ces Lorrains 
sentent que je suis la lionne qui défend_ ses petits, qui 
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arrête leurs mains hardies étendues sur la couronne. A 
qui, à quoi tient votre précepteur? où sont ses alliances? 
quelle est son autorité? quels services vous rendra-t-il? de 
quel poids sera sa parole? Au lieu d’un étai pour soutenir 
votre pouvoir, vous l’avez démuni. Le cardinal de Lorraine 
vous menace , il fait le roi, il garde son chapeau sur la 
tête devant le premier prince du sang ; n’était-il donc pas 
urgent de lui opposer un autre cardinal revêtu d’une 
autorité supérieure à la sienne? Est-ce Amyot, ce cordon- 
nier capable de lui nouer les rubans de ses souliers, qui 
lui rompra en visière? Enfin, vous aimez Amyot, vous 
l’avez nommé! que votre première volonté soit faite, mon- 
sieur! Mais, avant de vouloir, consultez-moi de bonne 
amitié. Prêtez-vous aux raisons d’État, et votre bon sens 
d’enfant s’accordera peut-être avec ma vieille expérience 
pour décider, quand vous connaîtrez les difficultés. 

— Vous me rendrez mon maître 1 dit le roi sans trop 
écouter sa mère en ne voyant que des reproches dans sa 
réponse. 

— Oui, vous l’aurez, répondit-elle. Mais ce n’est pas 
lui, ni même ce brutal de Cypierre, qui vous apprendront 
à régner. 

— Ce sera vous, ma chère mère, dit-il adouci par son 
triomphe et en quittant cet air menaçant et sournois natu- 
tellement empreint sur sa physionomie. 

Catherine envoya chercher le nouveau grand aumônier 
par Gondi. Quand le Florentin eut découvert la retraite 
il’ Amyot, et qu’on eut dit à l’évêque que le courtisan était 
envoyé par la reine, il fut pris de terreur et ne voulut 
pas sortir de l’abbaye. Dans cette extrémité, Catherine fut 
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obligée d’écrire elle-même au précepteur dans de tels ter- 
mes, qu’il revint et reçut d’elle l’assurance de sa protec- 
tion, mais à la condition de la servir aveuglément au- 
près de Charles IX. 

Cette petite tempête domestique apaisée, Catherine, 
revenue au Louvre après une absence de plus d’une an- 
née, y tint conseil avec ses intimes sur la conduite à tenir 
avec le jeune roi, que Cypierre avait complimenté sur sa 
fermeté. 

— Que faire? dit-elle aux deux Gondi, à Ruggieri, à 
Birague et à Chiverni, devenu gouverneur et chancelier 
du duc d’Anjou. 

— Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce n’est 
pas un homme de cour, il ne s’accommoderait jamais à 
vos vues et croirait faire sa cliarge en vous contrecarrant. 

— A qui me fier? s’écria la reine. 

— A l’un de nous, dit Birague. 

— Par ma foi, reprit Gondi, je vous promets de vous 
rendre le roi souple comme le roi de Navarre. 

— Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos 
autres enfants, eh bien, faites comme chez les grands 
seigneurs de Constantinople, annulez les colères et les 
fantaisies de celui-ci, dit Albert de Gondi. 11 aime les 
arts, les poésies, la chasse, et une petite fille qu’il a vue 
à Orléans; en voilà bien assez pour l’occuper. 

— Vous seriez donc le gouverneur du roi? dit Cathe- 
rine au plus capable des deux Gondi. 

— Si vous voulez me donner l’autorité nécessaire à un 
gouverneur, peut-être faudra-V-il me nommer maréchal 
de France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour 
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continuer d’avoir cette charge. A l’avenir, le gouverneur 
d’un roi de France doit être quelque chose comme maré- 
chal et duc... 

— Il a raison, dit Birague. 

— Poëte et chasseur, dit Catherine du ton de la rêverie. 

— Nous chasserons et nous aimerons ! s’écria liondi. 

— D’ailleurs, dit Chiverni, vous êtes sûre d’Amyot, 
qui aura toujours peur du boucon en cas de désobéis* 
sance, et avec Gondi vous tiendrez le roi en lisière. 

— Vous vous ôtes résignée à perdre un enfant pour 
sauver vos trois fils et la couronne, il faut avoir le cou- 
rage d'occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-être 
pour vous sauver vous-même, dit Ruggieri. 

— Il vient de m’offenser gravement , dit Catherine de 
Médicis. 

— Il ne saitjpas tout ce qu’il vous doit; et, s’il le sa- 
vait, vous seriez en danger, répondit gravement Birague 
en appuyant sur ses paroles. 

— C’est entendu, reprit Catherine, sur qui cette réponse 
produisit un effet violent, vous serez gouverneur du roi, 
Gondi. Le roi doit me rendre pour un des miens la faveur 
à laquelle je viens de souscrire pour ce pied plat d’évêque. 
Le drôle vient de perdre le chapeau; oui, tant que je 
vivrai, je m’opposerai à ce que le pape l’en coiffe I Nous 
eussions été bien forts avec le cardinal de Tournon pour 
nous. Quel trio que le grand aumônier, l’Hôpital et de 
Thou ! Quant à la bourgeoisie de Paris, je songe à la faire 
cajoler par mon fils, et nous allons nous appuyer sur elle... 

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Rets 
et gouverneur du roi quelques jours après. 
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Au moment où ce petit conseil ünissait, le cardinal de 
Tournon vint annoncer à la reine les envoyés de Calvin; 
l’amiral Coligny les accompagnait pour les faire respecter 
au Louvre. Aussitôt la reine prit ses redoutables filles 
d’honneur et passa dans cette salle de réception bâtie par 
son mari, et qui n’existe plus dans le Louvre d’aujourd’hui. 

Dans ce temps, l’escalier du Louvre était dans la tour 
de l’Horloge. Les appartements de Catherine se trou- 
vaient dans les vieux bâtiments qui subsistent en partie 
dans la cour du Musée. L’escalier actuel du Musée a été 
bâti sur l’emplacement de la salle des ballets. Un ballet 
était alors une espèce de divertissement dramatique joué 
par toute la cour. Les passions révolutionnaires ont accré- 
dité la plus risible erreur sur Charles IX à propos du Lou- 
vre. Pendant la Révolution, une croyance hostile à ce roi, 
dont le caractère a été travesti, en a fait un monstre. La 
tragédie de Chénier a été composée sous le coup d’un écri- 
teau placé sur la fenêtre du corps avancé qui donne sur 
le quai. On y lisait cette inscription ; C'est de cette fenêtre 
que Charles IX, d'exécrable mémoire, a tiré sur des citoyens 
français. 11 convient de faire observer aux historiens 
futurs et aux gens graves que toute cette partie du Lou- 
vre, appelée aujourd’hui le vieux Louvre, en hache sur 
le quai et qui relie le salon au Louvre par la galerie dite 
d’Apollon et le Louvre aux Tuileries par les salles du Mu- 
sée, n’a jamais existé sous Charles IX. La plus grande 
partie de l’emplacement où s’élève la façade du quai, 
où s’étend le jardin dit de l’Infante, était employée par 
riiô cl de Bourbon, qui appartenait précisément à la mai- 
sou de Navarre. Il a été matériellement impossible à 
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Charles IX de tirer du Louvre de Henri II sur une barque 
chargée de huguenots traversant la rivière, encore bien 
qu’il pût voir la Seine des fenêtres aujourd’hui condam- 
nées de ce Louvre. Quand même les savants et les oiblio- 
thèques ne posséderaient pas des cartes où le Louvre sous 
Charles IX est parfaitement indiqué, le monument porte 
la réfutation de cette erreur. Tous les rois qui ont coopéré 
à cette œuvre immense n’ont jamais manqué d’y graver 
leur chiffre ou une anagramme quelconque. Or, cette 
partie vénérable et aujourd’hui toute noire du Louvre 
qui a vue sur le jardin dit de l’Infante, et qui s’avance sur 
le quai, porte les chiffres de Henri III et de Henri IV, 
bien différents de celui de Henri H, qui mariait son H aux 
deux C de Catherine en en faisant un D qui trompe les 
gens superficiels. Henri IV put réunir au domaine du 
Louvre son hôtel de Bourbon avec ses jardins et dépen- 
dances. Lui le premier, il eut l’idée de réunir le palais 
de Catherine de Médicis au Louvre par ses galeries 
inachevées et dont les précieuses sculptures sont très-négli- 
gées. Ni le plan de Paris sous Charles IX, ni les chiffres de 
Henri III et de Henri IV n’existeraient, que la différence 
d’architecture donnerait encore un démenti cruel à cette 
calomnie. Les bossages vermiculés de l’hôtel de la Force 
et de cette partie du Louvre marquent précisément la 
transition de l’architecture dite de la renaissance à l’ar- 
chitecture sous Henri III, Henri IV et Louis XIII. Cette 
digression archéologique, en harmonie d’ailleurs avec 
les peintures par lesquelles cette histoire commence, per- 
met d’apercevoir la vraie physionomie de cet autre coin 
de Paris duquel il n’existe plus que cette portion du Lou- 
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vre dont les admirables bas-reliefs se détruisent tous les 
jours. 

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience 
à Théodore de Bèze et à Ghaudieu, présentés par l’amiral 
Goligny, tous les courtisans qui avaient le droit d’entrer 
dans la salle d’audience y accoururent pour être témoins 
de cette entrevue. 11 était environ six heures, l’amiral 
venait de souper et se récurait les dents en montant les 
escaliers du Louvre entre les deux réformés. Le manie- 
ment du cure-dents était devenu chez l’amiral une habi- 
tude involontaire, il récurait son râtelier au milieu d’une 
bataille en pensant à faire retraite. Défiez-vous du cure- 
dents de l'amiral, du non du connétable et du oui de Ca- 
therine. était un proverbe du temps à la cour. Lors de 
la Saint-Barthélemi , la populace fit au cadavre de Goli- 
gny, qui resta pendu pendant trois jours à Montfaucon, 
une horrible épigramme en lui mettant un cure-dents 
grotesque à la bouche. Les chroniqueurs ont enregistré 
cette atroce plaisanterie. Ge petit fait au milieu d’une 
grande catastrophe peint d’ailleurs le peuple parisien, qui 
mérite parfaitement ce travestissement plaisant du vers 
de Boileau : 


Le Français, né malin, créa la guillotine. 

Le Parisien, de tout temps, a fait des razzi avant, 
pendant et après les plus horribles révolutions. 

Théodore de Bèze était vêtu comme un courtisan, en 
chausses de soie noire, en souliers fenestrés, en haut-de- 
chausses côtelé, en pourpoint de soie noire à crevés, avec 
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le petit manteau de velours noir sur lequel se rabattait 
une belle frai^^e blanche à tuyaux. Il portait la virgule 
et la moustache, gardait une épée au côté e^ tenait une 
canne. Quiconque parcourt les galeries de Versailles ou 
les recueils d'Odieuvre, connaît sa figure ronde, presque 
joviale, aux yeux vifs, surmontée de ce front remarquable 
par son ampleur qui caractérise les écrivains et les poètes 
du temps. De Bèze avait, ce qui le servit beaucoup, un air 
agréable. Il contrastait avec Goligny, dont Taustère figure 
est populaire, et avec Tâpre, avec le bilieux Ghaudieu, 
qui conservait le costume des ministres et le rabat calvi- 
niste. Ce qui se passe de nos jours à la Chambre des 
députés, et ce qui se passait sans doute à la Conven- 
tion, peut servir à faire comprendre comment, dans cette 
cour, dans cette époque, les gens qui devaient, six mois 
après, se battre à outrance et se faire une guerre achar- 
née, pouvaient se rencontrer, se parler avec courtoisie et 
plaisanter. A son arrivée dans la salle, Birague. qui devait 
froidement conseiller la Saint-Barthélemi, le cardinal de 
Lorraine, qui devait recommander à Besme, son domesti- 
que, de ne pas manquer l’amiral, vinrent au-devant de 
Goligny, et le Piémontais lui dit en souriant : 

— Eh bien, mon cher amiral, vous vous chargez donc 
de présenter ces messieurs de Genève? 

— Voud m’en ferez peut-être un crime, répondit l’ami- 
ral en raillant, tandis que, si vous vous en étiez chargé, 
vous vous en feriez un mérite. 

— On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le car- 
dinal de Lorraine à Théodore de Bèze. J’espère qu’on ne 
nous soupçonnera pas de lui avoir donné des bouillons? 
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— Eh! monseigneur, vous y perdriez trop! répondit 
finement de Bèze. 

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement 
son frère et Birague, surpris tous deux de ce mot. 

— Vrai-Dieu 1 s’écria le cardinal , les hérétiques ne le 
sont pas en fine politique. 

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée 
en ce moment, prit le parti de rester debout. Elle com- 
mença par causer avec le connétable qui lui parlait vive- 
ment du scandale de recevoir les envoyés de Calvin. 

— Vous voyez, mon cher connétable, que nous les 
recevons sans cérémonie. 

— Madame, dit l’amiral allant à la reine, voici les deux 
docteurs de la nouvelle religion qui se sont entendus 
avec Calvin, et qui ont ses instructions relativement à 
une conférence où les Églises de France pourraient accom- 
moder hurs différends. 

— Voici M. Théodore de Bèze, que ma femme aime très- 
fort, dit le roi de Navarre en survenant et prenant Théo- 
dore de Bèze par la main. 

— Et voici Chaudieu , s’écria le prince de Condé. Mon 
ami le duc de Guise connaît le capitaine, dit-il en regar- 
dant le Balafré, peut-être sera-t-il content de connaître le 
ministre. 

Cotte gasconnade fit rire toute la cour, et même Cathe- 
rine. 

— Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis en- 
chanté de voir un gars qui sait si bien choisir les hommes 
et les employer dans leur sphère. L’un des vôtres, dit-il 
au miuistre, a soutenu, sans ipourir et sans rien avouer, 
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la question extraordinaire ; je me crois brave, et ne sais 
pas si je la supporterais ainsi !... 

— Humi fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand 
je vous ai tiré le javelot du visage, à Calais. 

Catherine, au centre du demi-cercle décrit à droite et 
à gauche par ses filles d’honneur et par ses courtisans, 
gardait un profond silence. En examinant les deux célè- 
bres réformés, elle cherchait-à les pénétrer par son beau 
regard noir et intelligent, elle les étudiait. 

— L’un semble être le fourreau et l’autre la lame, 
lui dit à l’oreille Albert de Gondi. 

— Eh bien, messieurs, dit Catherine, qui ne put retenir 
un sourire, votre maître vous a-t-il donné licence de faire 
une conférence publique où vous puissiez vous convertir 
à la parole de nouveaux Pères de l’Église qui sont la gloire 
de notre État? 

— Nous n’avons pas d’autre maître que le Seigneur, 
dit Chaudieu. 

— Ah I vous reconnaissez bien un peu d’autorité au roi 
de France ? reprit Catherine en souriant et interrompant 
le ministre. 

— Et même beaucoup à la reine, fit de Bèze en s’incli- 
nant. 

— Vous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les plus 
soumis seront les hérétiques. 

— Ah ! madame, s’écria Coligny, quel beau royaume 
nous vous ferions!* L’Europe profite étrangement de nos 
divisions. Elle a toujours vu la moitié des Français contre 
l’autre, depuis cinquante ans. 

— Mais sommes-nous là pour entendre chanter des 
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antiennes à la gloire des hérétiques ? dit brutalement le 
connétable. 

— Non , mais pour les amener à résipiscence, lui dit à 
l’oreille le cardinal de Lorraine, et nous voudrions essayer 
de les attirer par un peu de douceur. 

— Savez-vous ce que j’aurais fait sous le père du roi? 
dit Anne de Montmorency. J’aurais appelé le prévôt pour 
pendre ces deux pieds plats haut et court au gibet du 
Louvre. 

— Eh bien, messieurs, quels sont les docteurs que 
vous nous opposerez? dit la reine en imposant silence au 
connétable par un regard. 

— Duplessis- Mornay et Théodore de Bèze seront nos 
chefs, dit Chaudieu. 

— La cour ira sans doute au château de Saint-Ger- 
main, et, comme il serait malséant que ce colloque eût 
lieu dans la résidence royale, nous le ferons en la petite 
ville de Poissy, répondit Catherine. 

— Nous y serons en sûreté, madame? dit Chaudieu. 

— Ah! répondit la reine avec une sorte de naïveté, 
vous saurez bien prendre vos précautions. M. l’amiral 
s’entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et de 
Montmorency. 

— Foin de ceci ! fit le connétable, je n’y veux point 
tremper. 

— Que faites-vous à vos sectaires pour leur donner 
tant de caractère? dit la reine en eanmenant Chaudieu 
quelques pas à l’écart. Le fils de mon pelletier a été su> 
blime... 

— Nous avons la foi ! dit Chaudieu. 
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En ce moment, la salle offrait l’aspect de groupes ani- 
més où s’agitait la question de cette assemblée, qui, du 
mot de la reine, avait déjà pris le nom de « colloque de 
Poissy ». Catherine regarda Chaudieu, et put lui dire : 

— Oui, une foi nouvelle I 

— Ah! madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos 
alliances avec la cour de Rome, vous verriez que nous 
revenons à la vraie doctrine de Jésus-Christ, qui, en 
consacrant l’égalifé des âmes, nous a donné à tous des 
droits égaux sur terre. 

— Vous croyez-vous l’égal de Calvin? demanda finement 
la reine. Allez, nous ne sommes égaux qu’à l’église. Mais, 
vraiment, délier les liens entre le peuple et les trônes! 
s’écria Catherine. Vous n’êtes pas seulement des héré- 
tiques, vous vous révoltez contre l’obéissance au roi, en 
vous soustrayant à celle du pape! 

Elle le quitta brusquement, et revint à Théodore de 
Bèze. ' 

— Je compte sur vous, monsieur, lui dit-elle, pour faire 
ce colloque en conscience. Prenez tout votre temps. 

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au roi 
de Navarre, et à l’amiral de Coligny, que les affaires de 
l’État se traitaient plus sérieusement. 

— Oh ! nous savons bien tous ce que nous voulons, fit 
le prince de Condé, qui échangea un fin regard avec 
Théodore de Bèze. 

Le bossu quitta ses adhérents pour aller à un rendez- 
vous. Ce grand prince de Condé, ce chef de parti était un 
des plus heureux galants de la cour; les deux plus belles 
femmes de ce temps se le disputaient avec un tel achar- 
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neraent, que la maréchale de Saint- André, la femme 
d’un triumvir futur, lui donna sa belle terre de Saint- 
Valéry pour l’emporter sur la duchesse de Guise, la femme 
de celui qui naguère voulait faire tomber sa tête sur un 
échafaud, et qui, ne pouvant pas détacher le duc de Ne- 
mours de son amourette avec mademoiselle de Rohan, 
aimait, en attendant, le chef des réformés. 

— Quelle différence avec Genève! dit Chaudieu sur le 
petit pont du Louvre à Théodore de Bèze. 

— Ceux-ci sont plus gais; aussi ne m’expliqué-je point 
pourquoi ils sont si traîtres ! lui répondit de Bèze. 

— A traître, traître et demi, répliqua Chaudieu dans 
l’oreille de Théodore. J'ai dans Paris des saints sur les- 
quels je puis compter, et je vais faire de Calvin un pro- 
phète. Christophe nous débarrassera du plus dangereux 
des ennemis. 

— La reine mère, pour qui le pauvre diable a souffert 
la question, l’a 'déjà fait recevoir, haut la main, avocat 
au parlement, et les avocats sont plus délateurs qu’assas- 
sins. Souvenez-vous d’Avenelles qui a vendu les secrets 
de notre première prise d’armes. 

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air con- 
vaincu, en quittant là l’ambassadeur de Genève. 

Quelques jours après la réception des ambassadeurs 
secrets de Calvin par Catherine, vers la ün de la même 
année, car alors l’année commençait à Pâques, et le ca- 
lendrier actuel ne fut adopté que sous ce nouveau règne, 
Christophe gisait encore sur un fauteuil au coin du feu, 
du côté qui lui permettait de voir la rivière, dans cette 
grande salle brune destinée à la vie de famille et où ce 
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drame avait commencé. Il avait les pieds appuyés sur un 
tabouret. Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier ve- 
naient de renouveler les compresses imbibées d’une pré- 
paration apportée par Ambroise, à qui Catherine avait re- 
commandé de soigner Christophe. Une fois reconquis par 
sa famille, cet enfant y fut l’objet des soins les plus dé- 
voués. Babette, autorisée par son père , venait tous les 
matins et ne quittait la maison Lecamus que le soir. 
Christophe , objet de l’admiration des apprentis, donnait 
lieu dans tout le quartier à des contes qui l’entouraient 
d’une poésie mystérieuse. 11 avait subi la torture, et le 
célèbre Ambroise Paré mettait tout son art à le sauver. 
Qu’avait-il fait pour être ainsi traité? Ni Christophe ni 
son père ne disaient un mot à ce sujet. Catherine, alors 
toute-puissante, était intéressée à se taire, ainsi que le 
prince de Condé. Les visites d’Ambroise, chirurgien du 
roi et de la maison de Guise, à qui la reine mère et les 
Lorraiùs permettaient de soigner un garçon taxé d’héré- 
sie , embrouillaient singulièrement cette aventure où per- 
sonne ne voyait clair. Enfin, le cuié de Saint-Pierre- 
aux-Bœufs vint à plusieurs reprises voir le fils de son 
marguillier, et de telles visites rendirent encore plus inex- 
plicables les causes de l’état où se trouvait Christophe. 

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondit évasive- 
ment à ses confrères, aux marchands, aux amis qui lui 
parlaient de son fils : a Je suis bien heureux, mon com- 
père , de l’avoir sauvé ! — Que voulez-vous ! entre l’ar- 
bre et l’écorce, il ne faut jamais mettre le doigt. — Mon 
fils a mis la main au bûcher, il y a pris de quoi brûler ma 
maison! — On a abusé de sa jeunesse, et, nous autres 


Digilized by Google 



278 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 

bourgeois, nous ne retirons que honte et mal à hanter 
les grands. — Ceci me décide à faire de mon gars un 
homme de justice, le Palais lui apprendra à peser ses ac- 
tions et ses paroles. — La jeune reine, qui maintenant est 
en Écosse, y a été pour beaucoup; mais peut-être aussi 
mon fils a-t-il été bien imprudent I — J’ai eu de cruels 
chagrins. — Ceci me décidera peut-être à quitter les 
affaires, je ne veux plus jamais aller à la cour. — Mon 
fils en a maintenant assez, de la Béformation, elle lui a 
cassé bras et jambes. Sans Ambroise, où en serais-je? » 

Grâce à ces discours et à cette sage conduite, il fut avéré 
dans le quartier que Christophe ne mangeait plus de la 
vache à Colas. Chacun trouva naturel que le vieux syndic 
essayât de faire entrer son fils au parlement, et les vi- 
sites du curé parurent naturelles. En pensant aux mal- 
heurs du syndic, on ne pensait pas à son ambition qui eût 
semblé monstrueuse. Le jeune avocat, resté nonante 
jours, pour employer un mot de ce temps, sur le lit qu’on 
lui avait dressé dans la vieille salle, ne se levait que de- 
puis une semaine et avait encore besoin de deux béquilles 
pour marcher. L’amour de Babette et la tendresse de sa 
mère avaient profondément touché Christophe; or, en le 
tenant au lit, ces deux femmes le chapitraient rudement 
sur l’article religion. Le président de Thou fit à son filleul 
une visite pendant laquelle il fut très- paternel. Chris- 
tophe, avocat au parlement, devait être catholique , il 
allait être engagé par son serment; mais le président, 
qui ne mit pas en doute l’orthodoxie de son filleul, ajouta 
gravement ces paroles : 

— Mon enfant, tu as été rudement éprouvé. J’ignoro 
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moi-même la raison qu’avaient MM. de Guise pour te, traiter 
ainsi; je t’engage à vivre désormais tranquillement, sans 
te mêler des troubles; car la faveur de la reine et du roi 
ne se portera pas sur des artisans de tempêtes. Tu n’es 
pas assez grand pour mettre à ton roi le marché à la 
main, comme font MM. de Guise. Si tu veux être un jour 
conseiller au parlement, tu n’obtiendras cette noble charge 
que par un attachement sérieux à la cause royale. 

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les 
séductions de Babette, ni les instances de mademoiselle 
Lecamus, sa mère, n’avaient ébranlé la foi du martyr de 
la Réforme. Christophe tenait d’autant plus à sa religion 
qu’il avait plus souffert pour elle. 

— Mon ^re ne souffrira jamais que j’épouse un héré- 
tique, lui disait Babette à l’oreille. 

Christophe ne répondait que par des larmes qui ren- 
daient la jolie fille muette et rêveuse. 

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syn- 
dicale, il observait son fils et parlait peu. Ce vieillard, 
après avoir reconquis son cher Christophe, était presque 
mécontent de lui-même, il se repentait d’avoir montré 
toute sa tendresse pour ce fils unique; mais il l’admirait 
en secret. A aucune époque de sa vie le syndic ne fit 
jouer plus de machines pour arriver à ses fins; car il 
apercevait le grain mûr de la moisson si péniblement se- 
mée et voulait en tout recueillir. Quelques jours avant 
cette matinée, il avait eu, seul avec Christophe, une longue 
conversation pour surprendre le secret de la résistance 
de son fils. Christophe, qui ne manquait pas d’ambition, 
avait foi dans le prince de Condé. La parole généreuse 
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du prince, qui avait fait tout bonnement son métier de 
prince, était gravée dans son cœur; mais il ne savait pas 
que Gondé l’avait envoyé à tous les diables au moment 
où il lui criait son touchant adieu à travers les barreaux 
de sa prison, à Orléans, en se disant : 

— Un Gascon m’aurait compris. 

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, Chris- 
tophe nourrissait aussi le plus profond respect pour cette - 

I 

grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard, ex- * 
pliqiié la nécessité où elle était de le sacrifier, et qui, 
pendant son supplice, lui avait jeté, par un autre regard, 
une promesse illimitée dans une faible larme. Par le pro- 
fond silence des nonante jours et nuits qu’il employait 
à se guérir, le nouvel avocat repassait les événements de 
Blois et ceux d’Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré 
lui, ces deux protections : il flottait entre la reine et le 
prince. Il avait certes plus servi Catherine que la Réforme, 
et, chez un jeune homme, le cœur et l’esprit devaient 
incliner vers cette reine, moins à cause de cette diffé- 
rence qu’à cause de sa qualité de femme. En semblable 

occurrence, un homme espérera toujours plus d’une 
« 

femme que d’un homme. 

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour moi. 

Cette question, il se la faisait presque involontaire- 
ment, en se souvenant de l’accent qu’elle avait eu en 
disant : Povero mio ! On ne saurait croire à quel point un 
homme, seul dans son lit et malade , devient personnel. 
Tout, jusqu’aux soins exclusifs dont il est l’objet, le pousse 
à ne penser qu’à lui. En s’exagérant les obligations du 
prince de Gondé envers lui, Christophe s’attendait à être 
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revêtu de quelque charge à la cour de Navarre. Cet en- 
fant, encore neuf en politique, oubliait d’autant mieux les 
soucis et la rapide marche à travers 1 q 3 hommes et les 
événements qui dominent les chefs de parti, qu’il était 
comme au secret dans cette vieille salle brune. Tout parti 
est nécessairement ingrat quand il milite; et quand il 
triomphe, il a trop de monde à récompenser pour ne pas 
l’être encore. J es soldais se soumettent à cette ingrati- 
tude ; mais les chefs se retournent contre le nouveau 
maître à l’égal duquel ils ont marché si longtemps. Chris- 
tophe, le seul qui se souvînt de ses souffrances, se met- 
tait déjà parmi les chefs de la Réformation en s’en pro- 
clamant l’un des martyrs. Lecamus, ce vieux loup du 
commerce, si fin et si perspicace, avait fini par deviner les 
secrètes pensées de son fils ; aussi toutes ses manœuvres 
étaient-elles basées sur Thésitation naturelle à laquelle 
Christophe était livré. 

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille à Babette en 
famille, d’être la femme d’un conseiller au parlement. On 
vous appellerait madame î 

— Vous êtes fou, mon compère I dit Lallier. Où pren- 
driez-vous d’abord dix mille écus de rente en fonds de 
terre, que doit avoir un conseiller, et de qui achèteriez- 
vous une charge? Il faudrait que la reine mère et régente 
n’eût que cela en tête pour que votre fils entrât au parle- 
ment, et il sent un peu trop le fagot pour qu’on l’y mette. 

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme 
d’un conseiller? 

— Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud I 
dit Lallier. 
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Conseiller au parlement! Ce mot ravagea la cervelle 
de Christophe. 

Lolîgtemps après le colloque, un matin que Christophe 
contemplait la rivière qui lui rappelait et la scène par la- 
quelle commence cette histoire et le prince de Condé, la 
Renaudie et Chaudièu, le voyage à Blois, enfin toutes ses 
espérances, le syndic vint s’asseoir à côté de son fils en 
cachant mal un air joyeux sous cette gravité affectée. 

— Mon fils, dit-il, après ce qui s’est passé entre toi et 
les chefs du tumulte d’Amboise, ils te devaient assez pour 
que ton avenir regardât la maison de Navarre. 

— Oui, dit Christophe. 

— Eh bien, reprit le père, j’ai fait positivement deman- 
der pour toi la permission d’acheter une charge de jus- 
tice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de 
remettre les lettres que j’ai écrites en ton nom au prince 
de Condé et à la reine Jeanne. Tiens, lis la réponse de 
M. de Pibrac, vice-chancelier de Navarre. 

AU SIEUR CECAMÜS, SYNDIC DU CORPS DBS PELLETIERS 

U Monseigneur le prince de Condé me charge de vous 
dire le regret qu’il a de ne pouvoir rien faire pour son 
compagnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se souvient, 
et à qui, pour le moment, il offre une place de gen- 
darme dans sa compagnie, en laquelle il sera ‘bien à 
même de faire son chemin en homme de cœur, comme 
il est. 

» La reine de Navarre attend l’occasion de récompenser 
le sieur Christophe et n’y faudra point. 
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» Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous 
avoir en sa garde. 


» Nérau 


» PIPP, AC, 

> Chancelier de Navarre. * 


— Nérac, Pibrac, crac! dit Babette. Il n’y a rien à at- 
tendre des Gascons, ils ne songent qu’à eux. 

Le vieux Lecamus regardait son fils d’un air railleur. 

— 11 propose de monter à cheval à un pauvre enfant qui 
a eu les genoux et les chevilles broyés pour lui! s’écria 
mademoiselle Lecamus, quelle affreuse plaisanterie ! 

— Je ne te vois guère conseiller en Navarre, dit le 
syndic des pelletiers. 

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine 
ferait pour moi, si je la requérais, dit Christophe atterré. 

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, 
mais je suis certain qu’elle ne se moquerait pas de toi et 
se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pourrait- 
elle faire un conseiller au parlement d’un bourgeois pro- 
testant?... 

— Mais Christophe n’a pas abjuré ! s’écria Babette. H 
peut bien se garder le secret à lui-même sur ses opinions 
religieuses. 

— Le prince de Condé serait moins dédaigneux avec 
un conseiller au parlement de Paris, dit Lecamus. 

— Conseiller, mon père ! est-ce possible ? 

— Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire 
pour vous. Voici mon compère Lallier qui donnerait bien 
deux cent mille livres si j’en mettais autant pour l’acquisi* 
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tion d’une belle terre seigneuriale avec condition de sub- 
stitution de mâle en mâle, et de laquelle nous vous dote- 
rions. 

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une mai- 
son à Paris, dit Lallier. 

— Eh bien, Christophe? fit Babette. 

— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat. 

Quelques jours après cette déception assez amère, un 

apprenti remit à Christophe ce petit billet laconique. 

« Chaudieu veut voir son enfant I » 

— Qu’il entre ! s’écria Christophe. 

— O mon saint martyr ! dit le ministre en venant 
embrasser l’avocat, es-tu remis de tes douleurs? 

— Oui, grâce à Paré! 

— Grâce à Dieu, qui t’a donné la force de supporter la 
torture! Mais qu’ai-je appris? tu t’es fait recevoir avocat, 
tu as prêté le serment de fidélité, tu as reconnu la prosti- 
tuée, l’Église catholique, apostolique et romaine?... 

— Mon père l’a voulu. 

— Mais ne devons-nous pas quitter nos pères, nos en- 
fants, nos femmes, tout pour la sainte cause du calvi- 
nisme, tout souffrir!... Ah! Christophe, Calvin, le grand 
Calvin, tout le parti, le monde, l’avenir comptent sur ton 
courage et sur ta grandeur d’âme ! Il nous faut ta vie. 

Il y a ceci de remarquable dans l’esprit de l’homme, 
que le plus dévoué, tout en se dévouant, se bâtit tou- 
jours un roman d’espérances dans les crises les plus dan- 
gereuses. Ainsi, quand, sur l’eau, sous le pont au Change, 
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le prince, le soldat et le ministre avaient demandé à 
Christophe d’aller porter à Catherine ce traité qui, surpris, 
devait lui coûter la vie, l’enfant comptait sur son esprit, 
sur le hasard, sur son intelligence, et il s’était audacieu- 
sement avancé entre ces deux terribles partis , les Guise 
et Catherine, où il avait failli être broyé. Pendant la ques- 
tion, il se disait encore : 

— Je m’en tirerai! ce n’est que de la douleur! 

Mais, à cette demande brutale : « Meurs ! » faite à un 
garçon qui se trouvait^encore impotent, à peine remis 
de la torture et qui tenait d’autant plus à la vie qu’il avait 
vu la mort de plus près, il était impossible de s’abandon- 
ner à des illusions. 

Christophe répondit tranquillement : 

— De quoi s’agit-il? 

— De tirer bravement un coup de pistolet comme 
Stuart sur Minard. 

— Sur qui? 

— Sur le duc de Guise. 

— Un assassinat? 

— Une vengeance! Oublies-tu les cent gentilshommes 
massacrés sur le même échafaud, à Amboise? Un enfant, 
le petit d’Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : Ils 
onl haché la France! 

— Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas porter, 
telle est la religion de l’Évangile, répondit Christophe. 
Mais, pour imiter les catholiques, à quoi bon réformer 
l’Église? 

— Oh ! Christophe , ils t’ont fait avocat , et tu rai- 
sonnes 1 dit Chaudieu 
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— Non, mon ami, répondit Tavocat. Mais les principes 
sont trop ingrats, et vous serez, vous et les vôtres, les 
jouets de la maison de Bourbon... 

— Oh ! Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu sau- 
rais que nous les manions comme des gants!,.. Les Bour- 
bons sont les gants, nous sommes la main. 

— Lisez I dit Christophe en présentant au ministre la 

réponse de Pibrac. | 

— Oh ! mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus I 

te dévouer!... je te plains! I 

Chaudieu sortit sur cette belle parole. 

Quelques jours après cette scène, Christophe, la famille 
Lallier et la famille Lecamus étaient réunis, en l’honneur 
des accordailles de Babette et de Christophe, dans la 
vieille salle brune où Christophe ne couchait plus; car il 
pouvait alors monter les escaliers et commençait à se traî- 
ner sans béquilles. Il était neuf heures du soir, on atten- 
dait Ambroise Paré, Le notaire de la famille se trouvait | 
devant une table chargée de contrats. Le pelletier ven- 
dait sa maison et son fonds de commerce à son premier 
commis, qui payait immédiatement la maison quarante 
mille livres, et qui engageait la maison pour répondre du ' 
payement des marchandises, sur lesquelles il donnait j 
déjà vingt mille livres en à-compte. • j 

Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison j 
en pierre bâtie par Philibert de l’Orme , rue Saint-Pierre j 
aux Bœufs,, et la lui donnait en dot. Le syndic prenait en 
outre deux cent cinquante mille livres sur sa fortune, et , 
Lallier en donnait autant pour l’acquisition d’une belle 
terre seigneuriale sise en Picardie, de laquelle on avait 
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demandé cinq cent mille livres. Cette terre étant dans la 
mouvance de la couronne, il fallait des lettres patentes, 
dites de rescription, accordées par le roi, outre le paye- 
ment de lods et ventes considérables. Aussi la conclu- 
sion du mariage était-elle ajournée jusqu’à l’obtention de 
cette faveur royale. Si les bourgeois de Paris s’étaient fait 
octroyer le droit d’acheter des seigneuries, la sagesse du 
conseil privé y avait mis certaines restrictions relative- 
ment aux terres qui relevaient de la couronne, et la terre 
que Lecamus guignait depuis une dizaine d’années se 
trouvait dans l’exception. Ambroise s’était fait fort d’ap- 
porter l’ordonnance le soir même. Le vieux Lecamus allait 
de sa salle à sa porte dans une impatience qui montrait 
combien grande avait été son ambition. Enfin, Ambroise 
arriva. 

— Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et re- 
gardant le souper, voyons tes nappes? Bien. Oh! mettez 
des chandelles de cire. Dépêchez, dépêchez! cherchez 
• tout ce que vous aurez de plus beau. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda le curé de Saint-Pierre- 
aux-Bœufs. 

— La reine mère et le jeune roi viennent souper avec 
vous, répliqua le premier chirurgien. La reine et le roi 
attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue 
à Christophe, et M. de Thon qui a conclu le marché. 
N’ayez pas l’air d’avoir été prévenus, je me suis échappé 
du Louvre. 

En un moment, les deux familles furent sur pied. La 
mère de Christophe et la tante de Babette allèrent et vin- 
rent avec une célérité de ménagères surprises. Malgré la 
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confusion que cet avis jeta dans l’assemblée de famille, 
les préparatifs se firent avec une activité qui tint du pro- 
dige. Christophe, ébahi, surpris, confondu d’une pareille 
faveur, était sans parole et regardait tout faire machina- 
lement. 

— La reine et le roi chez nous! disait la vieille mère. 

— La reine! répétait Babette, que dire et que faire? 

Au bout d’une heure, tout fut changé : la vieille salle 

était parée , et la table étincelait. On entendit alors un 
bruit de chevaux dans la rue. La lueur des torches por- 
tées par les cavaliers de l’escorte fit mettre le nez à la 
fenêtre aux bourgeois du quartier. Ce tumulte fut rapide. 

Il ne resta sous les piliers que la reine mère et son fils, le 
roi Charles IX, Charles de Gondi nommé grand maître 
de la garde-robe et gouverneur du roi, M. de Thou, le 
vieux conseiller, le secrétaire d’État Pinard et deux pages. 

- — Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le 
roi mon fils et moi, signer le contrat de mariage du fils 
à notre pelletier; mais c’est à la condition qu’il restera ‘ 
catholique. Il faut être catholique pour entrer au parle- 
ment, il faut être catholique pour posséder une terre qui 
relève de la couronne, il faut être catholique pour s’as- 
seoir à la table du roi, n’est-ce pas. Pinard? 

Le secrétaire d’État parut en montrant des lettres pa- 
tentes. 

— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le 
petit roi. Pinard jettera tout au feu ; mais nous sommes 
tous catholiques ici? reprit-il en jetant des yeux assez 
fiers sur toute l’assemblée. 

— Oui , sire , dit Christophe Lecamus en fléchissani 
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quoique avec peine le genou et baisant la main que le 
jeune roi lui tendit, 

La reine Catherine, qui tendit aussi sa main à Chris- 
tophe, le releva brusquement et, l’emmenant à quelques 
pas dans un coin, lui dit : 

— Ah çà ! mon garçon, pas de finauderies? Nous jouons 
franc jeu 1 

— Oui, madame, reprit-il saisi par l’éclatante récom- 
pense et par l’honneur que lui faisait cette reine recon- 
naissante. 

— Eh bien, mons Lecamus, le roi mon fils et moi, nous 
vous permettons de traiter de la charge du bonhomme 
Groslay, conseiller au parlement, que voici, dit la reine. 
Vous y suivrez, j’espère, jeune homme, les errements de 
M. le Premier. 

De Thou s’avança et dit : 

— Je réponds de lui, madame. 

— Eh bien, instrumentez, gardes-notes, dit Pinard. 

— Puisque le roi notre maître nous fait la faveur de 
signer le contrat de ma fille, s’écria Lallier, je paye tout 
le prix de la seigneurie, 

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune roi d’une 
façon gracieuse. Pour présent de noces à l’accordée, je 
fais, avec l’agrément de ma mère, remise de mes droits. 

Le vieux Lecamus et Lallier tombèrent à genoux et bai- 
sèrent la main du jeune roi. 

— Mordieul sire, combien ces bourgeois ont d’argentl 
lui dit Gondi à l’oreille. * 

Le jeune roi se prit à rire. 

— Leurs Seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le 

10 
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vieux Lecainus, veulent-elles me permettre de leur pré- 
senter mon successeur et lui continuer la patente royale 
de la fourniture de leurs maisons? 

— Voyons, dit le roi. 

Lecamus fit avancer son successeur, qui devint blême. 

— Si ma chère mère le permet, nous nous mettrons 
tous à table, dit le jeune roi. 

Le vieux Lecamus eut Tattention de donner au roi un 
gobelet d'argent qu’il avait obtenu de Beovenuto Cellini, 
lors de son séjour en France à T hôtel de Nesle, et qui 
n’avait pas coûté nuûns de deux mille écus. 

— Oh ! ma mère, le beau travail I s’écria le jeune roi 
en levant le gobelet par le pied. 

— C’est de Florence, répondit Catherine. 

— Pardonnez-moi, madame, dit Lecamus, c’est fait en 
France par un Florentin. Ce qui est de Florence serait à 
la reine, mais ce qui est fait en France est au roi. 

— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désor- 
mais ce sera mon gobelet. 

— Il est assez bien, dît la reine en examinant ce chef- 
d’œuvre, pour le comprendre dans les joyaux de la cou- 
ronne. 

— Eh bien, maître Ambroise, dit la reine à l’oreille de 
son chirurgien en désignant Christophe, l’ avez-vous bien 
soigné? marchera-t-il ? 

— Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah I vous 
nous l’avez bien finement débauché. 

— Faute d’un moine, l’abbaye me chôme pas, répondit 
la reine avec cette légèreté qu’on lui a reprochée et qui 
n’était qu’à la surface. 
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Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, en 
grande reine qu’elle fut toujours, elle lui passa au doigt un 
de ses diamants afin de compenser la perte que le gobelet 
faisait chez les Lecamus. Le roi Charles IX, qui depuis 
prit peut-être trop de goût à ces sortes d’invasions chez 
ses bourgeois, soupa de bon appétit ; puis, sur un mot de 
son nouveau gouverneur, qui, dit-on, avait charge de lui . 
faire oublier les vertueuses instructions de Gypierre, il 
entraîna le premier président, le vieux conseiller démis- 
sionnaire, le secrétaire d’État, le curé, le notaire et les 
bourgeois à boire si druement, que la reine Catherine 
sortit au moment où elle vit la gaieté sur le point de de- 
venir bruyante. Au moment où la reine se leva, Christo- 
phe, son père et les deux femmes prirent des flambeaux 
et raccompagnèrent jusque sur le seuil de la boutique. 
Là, Christophe osa tirer la reine par sa grande manche 
et lui fit un signe d’intelligence. Catherine s’arrêta, ren- 
voya le vieux Lecamus et les deux femmes par un geste, 
et dit à Christophe : 

— Quoi ? 

— Si vous pouvez, madame , tirer parti de ceci, dit-il 
en parlant à l’oreille de la reine, sachez que le duc de 
Guise est visé par des assassins... 

— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je 
ne t’oublierai jamais. 

EUle lui tendit sa main, si célèbre par sa beauté, mais 
en la dégantant, ce qui pouvait passer pour '’ue marque 
de faveur ; aussi Christophe devint-il tout à fait royaliste 
en baisant cette adorable main. 

— Ils m’en débarrasseront donc, de ce soudard , sans 
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que j’y sois pour quoique citose ! peosa-t-elle eo remet- 
taut son gant. 

EUle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses 
deux pages. 

Christophe resta sombre tout en buvant : la figure aus- 
tère d’Ambroise lui reprochait son apostasie ; mais les évé- 
nements postérieurs donnèrent gain de cause au vieux 
syndic. Christophe n’aurait certes pas échappé aux massa- 
cres de la Saint-Bartbélemi , ses richesses et sa terre 
l’eussent désigné aux meurtriers. L’histoire a enregistré 
le sort cruel de la femme du successeur de Lallier, belle 
créature dont le corps resta nu, accroché par les cheveux 
à l’un des étais du pont au Change pendant trois jours. 
Babette frémit alors, en pensant qu’elle aurait pu subir 
un pareil traitement si Christophe fût demeuré calviniste, 
car tel fut bientôt le nom des réformés. L’ambition de 
Calvin fut satisfaite, mais après sa mort. 

Telle fut l’origine de la célèbre maison parlementaire 
des Lecamus. Tallemant des Réaux a commis une erreur 
en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent in- 
térêt plus tard à dater de l’acquisition de leur principale 
terre, située en ce pays. Le fils de Christophe, qui lui 
succéda sous Louis XIII, fut le père de ce riche président 
Lecamus qui, sous Louis XIV, édifia le magnifique hôtel 
qui disputait à l’hôtel Lambert l’admiration des Pari- 
siens et des étrangers, mais qui, certes, est l’un des 
plus beaux monuments de Paris. L’hôtel Lecamus existe 
encore rue de Thoriguy, quoiqu’au commencement de la 
Révolution il ait été pillé comme appartenant à M. de Jui- 
gné, l’archevêque de Paris. Tontes les peintures y ont 
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alors été effacées; et, depuis, les pensionnats qui s’y sont 
logés Tont fortement endommagé. Ce palais, gagné dans 
le vieux logis de la rue de la Pelleterie, montre encore les 
beaux résultats qu’obtenait jadis l’esprit de famille. 11 est 
permis de douter que l’individualisme moderne, engendré 
par le partage égal des successions, élève de pareils mo- 
numents. 


DEUXIÈME PARTIE 

LA CONFIDENCE DES ROGGIERI 

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d’oc- 
tobre 1573, deux Italiens, de Florence , deux frères, Albert 
de Gondi, le maréchal, de France, et Charles de Gondi la 
Tour, grand maître de la garde-robe du roi Charles IX, 
étaient assis en haut d’une maison située rue Saint-Ho- 
noré, sur le bord d’un chéneau. Le chéneau est ce canal 
en pierre qui, dans ce temps, se trouvait au bas des toits 
pour recevoir ‘ les eaux, et percé de distance en distance 
par ces longues gouttières taillées en forme d’animaux 
fantastiques à gueules béantes. Malgré le zèle avec lequel 
la génération actuelle abat les anciennes maisons, il exis- 
tait à Paris beaucoup de gouttières en saillie, lorsque, 
dernièrement, l’ordonnance de police sur les tuyaux de 
descente les fit disparaître. Néanmoins, il reste encore 
quelques chéneaux sculptés qui se voient principalement 
au cœur du quartier Saint-Antoine , où la modicité des 
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loyers n’a pas permis de construire des étages dans les 
combles. 

11 doit paraître étrange que deux personnages revêtus 
de charges si éminentes fissent ainsi le métier des chats. 
Mais, pour qui fouille les trésors historiques de ce temps, 
où les intérêts se croisaient si diversement autour du 
trône, que l’on peut comparer la politique intérieure de 
la France à un écheveau de fil brouillé, ces deux Floren- 
tins sont de véritables chats très à leur place dans un 
chéneau. Leur dévouement à la personne de la reine 
mère Catherine de Médicis, qui les avait plantés à la cour 
de France, les obligeait à ne reculer devant aucune des 
conséquences de leur intrusion. Mais, pour expliquer com- 
ment et pourquoi les d.3ux courtisans étaient ainsi per- 
chés, il faut se reporter à une scène qui venait de se passer j 
à deux pas de cette gouttière, au Louvre, dans cette belle 
salle brune , la seule peut-être qui nous reste des appar- 
tements de Henri 11 , et où les courtisans faisaient après i 
souper leur cour aux deux reines et au roi. A cette époque, 
bourgeois et grands seigneurs soupaient les uns à six 
heures, les autres à sept heures; mais les raffinés sou- 
paient entre huit et neuf heures. Ce repas était le dîner d’au- 
jourd’hui. Quelques personnes croient à tort que l’étiquette 
a été inventée par Louis XIV, elle procède en France de 
Catherine de Médicis, qui la créa si sévère, que le conné- 
table Anne de Montmorency eut plus de peine à obtenir 
d’entrer à cheval dans la cour du Louvre qu’à obtenir 
son épée; et encore! cette distinction inouïe ne fut-elle 
accordée qu’à son grand âge. Un peu relâchée sous les 
deux premiers rois de la maison de Bourbon, l’étiquette 
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prit une forme orientale sous le grand roi, car elle est 
venue du Bas-Empire qui la tenait de la Perse. En 1573, 
non-seulement peu de personnes avaient le droit d'arriver 
avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du Lou- 
vre, comme sous Louis XIV les seuls ducs et pairs en- 
traient en carrosse sous le péristyle, mais encore les charges 
qui donnaient entrée après le souper dans les apparte- 
ments se comptaient. Le maréchal de Retz , alors en fac- 
tion dans sa gouttière, offrit un jour raille écus de ce 
temps à Fhuissier du cabinet pour pouvoir parler à 
Henri III, en un moment où il n’en avait pas le droit. 
Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la 
cour du château de Blois , par exemple , où les dessina- 
teurs mettent un gentilhomme à cheval. Ainsi donc, à 
cette heure , il ne se trouvait au Louvre que les person- 
nages les plus éminents du royaume. La reine Élisabeth 
d’Autriche et sa belle-mère Catherine de Médicis étaient 
assises au coin gauche de la cheminée. A l’autre coin, 
le roi, plongé dans son fauteuil, affectait une apathie au- 
torisée par la digestion, il avait mangé en prince qui reve- 
nait de la chasse. Peut-être aussi voulait-il se dispenser 
de parler en présence de tant de gens qui espionnaient 
sa pensée. Les courtisans restaient debout et découverts 
au fond de la salle. Les uns causaient à voix basse; les 
autres observaient le roi, en attendant de lui un regard 
ou une parole. Appelé par la reine mère, celui-ci s’en- 
tretenait pendant quelques instants avec elle. Celui-là se 
hasardait à dire un parole à Charles IX, qui répondait par 
un signe de tête ou par un mot bref. Un seigneur allemand, 
le comte de Solern, demeurait debout dans le coin de la 
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cheminée auprès de la petite-fille de Charles-Quint, qu’il 

avait accompagnée en France. Près de cette jeune reine, 

se tenait sur un tabouret sa dame d’honneur, la comtesse 

de Fiesque, une Strozzi parente de Catherine. La belle 

madame de Sauves, une descendante de Jacques Cœur, 

tour à tour maltresse du roi de Navarre, du roi de Po- 

% 

logne et du duc d’Alençon, avait été invitée à souper; 
mais elle était debout, son mari n’était que secrétaire 
d’État. Derrière ces deux dames, les deux Gondi cau- 
saient avec elles. Eux seuls riaient dans cette morne assem- 
blée. Gondi, devenu duc de Retz et gentilhomme de la 
chambre, depuis qu’il avait obtenu le bâton de maréchal 
sans avoir jamais commandé d’armée, avait été chargé 
d’épouser la reine à Spire. Cette faveur annonce assez 
qu’il appartenait, ainsi que son frère, au petit nombre de 
ceux à qui les deux reines et le roi permettaient certaines 
familiarités. Du côté du roi, se remarquaient en première 
ligne le maréchal de Tavannes venu pour affaire à la 
cour, Neufville de Villeroy, l’un des plus habiles négo- 
ciateurs de ce temps et qui commençait la fortune de cette 
maison; MM. de Birague et de Chiverni, l’un l’homme 
de la reine mère, l’autre c hancelier d’Anjou et de Pologne 
qui, sachant la prédilection de Catherine, s’était attaché à 
Henri III, ce frère que Charles ÏX regardait comme son 
ennemi; puis Strozzi, le cousin de la reine mère; enfin 
quelques seigneurs, parmi lesquels tranchaient le vieux 
cardinal de Lorraine, et son neveu le jeune duc de Guise, 
tous deux également maintenus à distance par Catherine 
et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard 
la Ligue, fondée depuis quelques années d’accord avec 
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l’Espagne , affichaient la soumission de ces serviteurs qui 
attendent l’occasion de devenir les maîtres : Catherine et 
Charles IX s’observaient avec une égale attention. 

Dans cette cour aussi sombre que la salle où elle se 
tenait, chacun avait ses raisons pour être triste ou son- 
geur. La jeune reine était en proie aux tourments de la 
jalousie, et les déguisait mal en feignant de sourire à son 
mari, qu’en femme pieuse et adorablement bonne, elle 
aimait passionnément. Marie Touchet, la seule maîtresse 
de Charles IX, et à laquelle il fut chevaleresquement 
fidèle, était revenue depuis plus d’un mois du châtea'u de 
Fayet, en Dauphiné, où elle était allée faire ses couches. 
Elle amenait à Charles IX le seul ûls qu’il ait eu, Charles 
de Valois, d’abord comte d’Auvergne, puis duc d’Angou- 
lôme. Outre le chagrin de voir sa rivale donner un fils 
au roi, tandis qu’elle n’avait eu qu’une fille, la pauvre 
reine éprouvait lès humiliations d’un subit abandon. Pen- 
dant l’absence de sa maîtresse, le roi s’était rapproché 
de sa femme avec un emportement que l’histoire a men- 
tionné comme une des causes de sa mort. Le retour de 
Marie Touchet apprenait donc à la dévote Autrichienne 
combien le cœur avait eu peu de part dans l’amour de 
son mari. Ce n’était pas la seule déception que la jeune 
reine éprouvât en cette affaire ; jusqu’alors, Catherine de 
Médicis lui avait paru son amie; or, sa belle-mère, par 
politique, avait favorisé cette trahison, en aimant mieux 
servir la maîtresse que la femme du roi. Voici pourquoi. 

Quand Charles IX avoua sa passion pour Mane Touchet, 
Catherine se montra favorable à cette jeune fille, par des 
' laotifs puisés dans l’intérêt de sa domination. Marie Tou- 
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chet, jetée très-jeune à la cour, y arriva dans cette pé- 
riode de la vie où les beaux sentiments sont en fleur : 
elle adorait le roi pour lui-même. Effrayée de l’abîme où 
l’ambition avait précipité la duchesse de Valentinois, plus 
connue sous le nom de Diane de Poitiers, elle eut sans 
doute peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur 
à l’éclat. Peut-être jugea-t-elle que deux amants aussi 
jeunes qu’ello et le roi ne pourraient lutter contre la reine 
mère. D’ailleurs, Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur 
de Beauvais et du Quillard, conseiller du roi et lieutenant 
au bailliage d’Orléans, placée entre la bourgeoisie et l’in- 
fime noblesse, n’était ni tout à fait noble, ni tout à fait 
bourgeoise, et devait ignorer les fins de l’ambition innée 
des Pisseleu, des Saint-Vallier, illustres filles qui combat- 
taient pour leurs maisons avec les armes secrètes de ^ 
l’amour. Marie Touchet, seule et sans famille, épargnait 
à Catherine de Médicis de rencontrer dans la maîtresse de 
son fils une fille de grande maison qui se serait posée 
comme sa rivale. Jean Tou. het, un des beaux esprits du 
temps et à qui quelques poètes firent des dédicaces, ne 
voulut rien être à la cour. Marie, jeune fille sans entou- 
rage, aussi spirituelle et instruite qu’elle était simple et 
naïve, de qui les désirs devaient être inoffensifs au pou- 
voir royal, convint beaucoup à la reine mère, qui lui prouva 
la plus grande affection. En effet, Catherine fit reconnaître 
au parlement le fils que Marie Touchet venait de donner 
au mois d’avril et permit qu’il prît le nom de comte d’Au- 
vergne, en annonçant à Charles IX qu’elle lui laisserait , 
par testament ses propres, les comtés d’Auvergne et de 
Lauraguais. Plus tard, Marguerite, d’abord reine de Na- 
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varre, contesta la donation quand elle fut reine de France, 
et le parlement l’annula; mais, plus tard encore, Louis XIII, 
pris de respect pour le sang des Valois, indemnisa ’e comte 
d’Auvergne par le duché d’Angoulême. Gathenne avait 
déjà fait présent à Marie Touchet, qui ne demandait rien, 
de la seigneurie de Belleville, terre sans titre, voisine de 
Vincennes et d’où la maîtresse se rendait quand, après 
la chasse, le roi couchait au château. Charles IX passa 
dans cette sombre forteresse la plus grande partie de 
ses derniers jours, et, selon quelques auteurs, y acheva 
sa vie comme Louis XII avait achevé la sienne. Quoiqu’il 
fût très-naturel à un amant si sérieusement épris de pro- 
diguer à une femme idolâtrée de nouvelles preuves 
d’amour, alors qu’il fallait expier de légitimes infidélités, 
Catherine, après voir poussé son fils dans le lit de la reine, 
plaida la cause de Marie Touchet comme savent plaider 
les femmes, et venait de rejeter le roi dans les bras de sa 
maîtresse. Tout ce qui occupait Charles IX, en dehors 
de la politique, allait à Catherine: d’ailleurs, les bonnes 
intentions qu’elle manifestait pour cet enfant trompèrent 
encore un moment Charles IX, qui commençait à voir en 
elle une ennemie. Les raisons qui faisaient agir en cette 
affaire Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux 
de dona Isabel, qui, selon Brantôme, était une des plus 
douces reines qui aient jamais régné et qui ne fit mal ni 
déplaisir à personne, lisant même ses heures en secret. Mais 
cette candide princesse commençait à entrevoir les pré- 
cipices ouverts autour d’un trône, horrible découverte qui 
pouvait bien lui causer quelques vertiges ; elle dut en 
éprouver un plus grand pour avoir pu répondre à une de 
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ces (lames qui lui disait, à la mort du roi, que, si 'elle 
avait eu un fils, elle serait reine mère et régente : 

— Ah ! louons Dieu de ne m’avoir pas donné de fils. 
Que fût-il arrivé? le pauvre enfant eût été dépouillé 
comme on a voulu faire au roi mon mari, et j’eo aurais 
été la cause... Dieu a eu pitié de l’État, il a tout fait pour 
le mieux. 

Cette princesse de qui Brantôme croit avoir fait le por- 
trait en disant qu’elle avait le teint de son visage aussi 
beau et délicat que les dames de sa cour et fort agréa- 
ble, qu’elle avait la taille fort belle, encore qu’elle l’eût 
moyenne assez, comptait pour fort peu de chose à la cour; 
mais, l’état du roi lui permettant de se livrer à sa double 
douleur, son attitude ajoutait à la couleur sombre du 
tableau qu’une jeune reine, moins cruellement atteinte 
qu’elle, aurait pu égayer. La pieuse Élisabeth prouvait en 
ce moment que les qualités qui sont le lustre des femmes 
d’une condition ordinaire peuvent être fatales à une sou- 
veraine. Une princesse occupée à toute autre chose que 
ses heures pendant la nuit, aurait été d’un utile secours 
à Charles IX, qui ne trouva d’appui ni chez sa femme, ni 
chez sa maîtresse. 

Quant à la reine mère, elle se préoccupait du roi, qui, 
pendant le souper, avait fait éclater une belle humeur 
qu’elle comprit être de commande et masquer un parti 
pris contre elle. Cette subite gaieté contrastait trop vive- 
ment avec la contention d’esprit qu’il avait difficilement 
cachée par son assiduité à la chasse, et par un travail 
maniaque à la forge où il aimait à ciseler le fer, pour 
que Catherine en fût la dupe. Sans pouvoir deviner quel 
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homme d’Etat se prêtait à ces négociations et à ces prépa- 
ratifs, car Charles IX dépistait les espions de sa mère, 
Catherine ne doutait pas qu’il ne se préparât quelque 
dessein contre elle. La présence inopinée de Tavannes, 
arrivé en même temps que Strozzi qu’elle avait mandé, 
lui donnait beaucoup à penser. Par la force de ses com- 
binaisons, Catherine était au-dessus de toutes les circon- 
stances; mais elle ne pouvait rien contre une violence su- 
bite. Comme beaucoup de personnes ignorent l’état où se 
trouvaient alors les affaires si compliquées par les diffé- 
rents partis qui agitaient la France, et dont les chefs 
avaient des intérêts particuliers, il est nécessaire de pein- 
dre en peu de mots la crise périlleuse où la reine mère 
était engagée. Montrer ici Catherine de Médicis sous un 
nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au vif de 
cette histoire. Deux mots expliquent cette femme si cu- 
rieuse à étudier, et dont l’influence laissa de si fortes 
impressions en France. Ces deux mots sont domination 
et astrologie. Exclusivement ambitieuse, Catherine de 
Médicis n’eut d’autre passion que celle du pouvoir. Su- 
perstitieuse et fataliste comme le furent tant d’hommes 
supérieurs, elle n’eut de croyances sincères que dans les 
sciences occultes. Sans ce double thème, elle restera tou- 
jours incomprise. En donnant le pas à sa foi dans l’astro- 
logie judiciaire , la lueur va tomber sur les deux person- 
nages philosophiques de cette Étude. 

Il existait un homme à qui Catherine tenait plus qu’à 
ses enfants, cet homme était Cosme Ruggieri; elle le lo- 
geait à son hôtel de Soissons, elle avait fait de lui son 
conseiller suprême , chargé de lui dire si les astres rati- 
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fiaient les avie et le bon sens de ses conseillers ordinaires. 
De curieux antécédents justiûaient Tempire que Ruggieri 
conserva sur sa maîtresse jusqu’au dernier moment. Un 
des plus savants hommes du xvi® siècle fut certes le mé- 
decin de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, père de Cathe- 
rine. Ce médecin fut appelé Ruggiero le Vieux {vecchio 
Huggier, et Roger V Ancien chez les auteurs français qui se 
sont occupés d’alchimie), pour le distinguer de ses deux 
fils, de Laurent Ruggiero, nommé le Grand par les au- 
teurs cabalistiques, et de Gosme Ruggiero, l’astrologue de 
Catherine, également nommé Roger par plusieurs histo- 
riens français. L’usage a prévalu de les nommer Ruggieri, 
comme d’appeler Catherine : Médicis, au Heu de Médici. 
Ruggieri le Vieux donc était si considéré dans la maison 
de Médicis, que les deux ducs Gosme et Laurent furent 
les parrains de ses deux enfants. Il dressa , de concert 
avec le fameux mathématicien Bazile, le thème de nati- 
vité de Catherine, en sa qualité de mathématicien, d’as- 
trologue et de médecin de la maison de Médicis, trois 
qualités qui se confondaient souvent. A cette époque, les 
sciences occultes se cultivaient avec une ardeur qui peut 
surprendre les esprits incrédules de notre siècle si souve- 
rainement analyste; peut-être verront-ils poindre dans ce 
croquis historique le germe des sciences positives, épa- 
nouies au XTX* siècle , mais sans la poétique grandeur 
qu’y portaient les audacieux chercheurs du xvi« siècle; les- 
quels, au heu de faire de l’industrie, agrandissaient l’art 
et fertilisaient la pensée. L’universelle protection accor- 
dée à ces sciences par les souverains de ce temps était, 
d’ailleurs, justifiée par les admirables créations des in- 
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venteurs qui partaient de la recherche du grand œuvre 
pour arriver à des résultats étonnants. Aussi jamais les 
souverains ne furent-ils plus avides de ces mystères. Les 
Fugger, en qui les Lucullus modernes reconnaîtront leurs 
princes, en qui les banquiers reconnaîtront leurs maî- 
tres, étaient certes des calculateurs difficiles à surpren- 
dre; eh bien, ces hommes si positifs qui prêtaient les 
capitaux de l’Europe aux souverains du xvi* siècle en- 
dettés aussi bien que ceux d’aujourd’hui , ces illustres 
hôtes de Charles-Quint, commanditèrent les fourneaux 
de Paracelse. Au commencement du xvi* siècle, Ruggieri 
le Vieux fut le chef de cette université secrète d’où sor- 
tirent les Cardan, les Nostradaraus et les Agrippa, qui 
tour à tour furent médecins des Valois, enfin tous les 
astronomes, les astrologues, les alchimistes qui entou- 
rèrent à cette époque les princes de la chrétienté, et qui 
furent plus particulièrement accueillis et protégés en 
France par Catherine de Médicis. Dans le thème de nati- 
vité que dressèrent Bazile et Ruggieri le Vieux, les prin- 
cipaux événements de la vie de Catherine furent prédits 
avec une exactitude désespérante pour ceux qui nient 
les sciences occultes. Cet horoscope annonçait les mal- 
heurs qui, pendant le siège de Florence, signalèrent le 
commencement de sa vie, son mariage avec un fils de 
France, l’avénement inespéré de ce fils au trône, la nais- 
sance de ses enfants et leur nombre. Trois de ses fils 
devaient être rois chacun à leur tour, deux filles devaient 
être reines, et tous devaient mourir sans postérité. Ce 
thème se réalisa si bien, que beaucoup d’historiens l’ont 
cru fait après coup. 
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Chacun sait que Nostradamus produisit au château de 
Chaumont, où Catherine alla lors de la conspiration de la 
Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans 
l’avenir. Or, sous le règne de François II, quand la reine 
voyait ses quatre fils en bas âge et bien portants, avant 
le mariage d’Élisabeth de Valois avec Philippe II, roi d’Es- 
pagne, avant celui de Marguerite de Valois avec Henri de 
Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son amie con- 
firmèrent les circonstances du fameux thème. Cette per- 
sonne, douée sans doute de seconde vue, et qui apparte- 
nait à la grande école des infatigables chercheurs du 
grand œuvre, mais dont la vie secrète a échappé à l’his- 
toire, affirma que le dernier enfant couronné mourrait 
assassiné. Après avoir placé la reine devant un miroir 
magique où se réfléchissait un rouet, sur une des pointes 
duquel se dessina la figure de chaque enfant, la sorcière 
imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait 
le nombre des tours qu’il faisait. Chaque tour était pour 
chaque enfant une année de règne. Henri IV mis sur le 
rouet fit vingt-deux tours. Cette femme (quelques auteurs 
en font un homme) dit à la reine effrayée que Henri de 
Bourbon serait en effet roi de France et régnerait tout 
ce temps. La reine Catherine voua dès lors au Béarnais 
une haine mortelle en apprenant qu’il succéderait au der- 
nier des Valois assassiné. Curieuse de connaître quel se- 
rait le genre de sa mort à elle, il lui fut dit de se défier 
de Saint-Germain. Dès ce jour, pensant qu’elle serait ren- 
fermée ou violentée au château de Saint-Germain, elle n’y 
mit jamais le pied, quoique ce château fût infiniment plus 
convenable à ses desseins, par sa proximité de PaiÎM, que 
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loüs ceux où elle alla se réfugier avec le roi durant les 
troubles. Quand elle tomba malade quelques jours après 
l’assassinat du duc de Guise aux états de Blois, elle de- 
manda le nom du prélat qui vint l’assister, on lui dit 
qu’il se nommait Saint-Germain. 

— Je suis morte! s’écria-t-elle. 

Elle mourut le lendemain, ayant d’ailleurs accompli le 
nombre d’années que lui accordaient tous ses horoscopes. 

Cette scène, connue du cardinal de Lorraine, qui la traita 
de sorcellerie, se réalisait aujourd’hui. François II n’avait 
régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX accom- 
plissait en ce moment son dernier tour. Si Catherine a dit 
ces singulières paroles à son fils Henri partant pour la 
Pologne : « Vous reviendrez bientôt! » il faut les attri- 
buer à sa foi dans les sciences occultes, et non au des- 
sein d’empoisonner Charles IX. Marguerite de France était 
reine de Navarre, Élisabeth était reine d’Espagne, le duc 
d’Anjou était roi de Pologne. 

Beaucoup d’autres circonstances corroborèrent la foi de 
Catherine dans les sciences occultes. La veille du tour- 
noi où Henri II fut blessé à mort, Catherine vit le coup 
fatal en songe. Son conseil d’astrologie judiciaire, com- 
posé de Nostradamus et des deux Ruggieri, lui avait pré- 
dit la mort du roi. L’histoire a enregistré les instances 
que fit Catherine pour engager Henri II à ne pas des- 
cendre en lice. Le pronostic et le songe engendré par le 
pronostic se réalisèrent. Les mémoires du temps rappor- 
îent un autre fait non moins étrange. Le courrier qui 
annonçait la victoire de Moncontour arriva la nuit, après 
ôtre venu si rapidement, qu’il avait crevé trois chevaux. 
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On éveilla la reine mère, qui dit : « Je le savais. » En 
effet, la veille, dit Brantôme, elle avait raconté le triom- 
phe de son fils et quelques circonstances de la bataille. 
L’astrologue de la maison de Bourbon déclara que le ca- 
det de tant de princes issus de saint Louis, que le fils 
d’Antoine de Bourbon serai*^ roi de France. Cette prédic- 
tion rapportée par Sully fut accomplie dans les termes 
mêmes de l’horoscope, ce qui fit dire à Henri IV qu’à 
force de mensonges, ces gens rencontraient le vrai. Quoi 
qu’il en soit, si la plupart des têtes fortes de ce temps 
croyaient à la vaste science appelée le magisme par les 
maîtres de l’astrologie judiciaire, et sorcellerie par le 
public, ils y étaient autorisés par le succès des horoscopes. 

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son 
astronome, son astrologue, son sorcier si l’on veut, que 
Catherine fit élever la colonne adossée à la halle au blé, 
seul débris qui reste de l’hôtel de Soissons. Cosme Rug- 
gieri possédait, comme les confesseurs, une mystérieuse 
influence, de laquelle il se contentait comme eux. Il 
nourrissait d’ailleurs une ambitieuse pensée supérieure 
à l’ambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers 
ou les dramaturges dépeignent comme un bateleur, pos- 
sédait la riche abbaye de Saint-VIahé, en basse Bretagne, 
et avait refusé de hautes dignités ecclésiastiques; l’or que 
les passions superstitieuses de cette époque lui apportaient 
abondamment suffisait à sa secrète entreprise, et la main 
de la reine, étendue sur sa tête, en préservait le moin- 
dre cheveu de tout mal. 

Quant à la soif de domination qui dévorait Catherine, 
son envie de conquérir le pouvoir fut si grande, que Ca- 
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therine s’allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis 
du trône; et, pour garder les rênes de l’État entre ses 
mains, elle usa de tous les moyens, en sacrifiant ses amis 
et jusqu’à ses enfants. Cette femme ne pouvait vivre que 
par les intrigues du gouvernement, comme un joueur ne 
vit que par les émotions du jeu. Quoique Italienne et 
de la voluptueuse race des Médicis, les calvinistes, qui 
l’ont tant calomniée, ne lui découvrirent pas un seul 
amant. Admiratrice de la maxime Diviser .pour régner, 
elle venait d’apprendre, depuis douze ans, à opposer con- 
stamment u'ne force à une autre. Aussitôt qu’elle prit en 
main la bride des affaires, elle fut obligée d’y entretenir 
la discorde pour neutraliser les forces de deux maisons 
rivales et sauver la couronne. Ce système nécessaire a jus- 
tifié la prédiction de Henri II. Catherine inventa ce jeu de 
bascule politique imité depuis par tous les princes qui se 
trouvèrent dans une situation analogue, en opposant tour 
à tour les calvinistes aux Guise, et les Guise aux calvi- 
nistes. Après avoir opposé ces deux religions l’une à l’au- 
tre, au cœur de la nation, Catherine opposa le duc d’Anjou 
à Charles IX. Après avoir opposé les choses, elle opposa 
les hommes en conservant les nœuds de tous leurs inté- 
rêts entre ses mains. Mais, à ce jeu terrible, qui veut la 
tête d’un Louis XI ou d’un Louis XVIII, on recueille inévi- 
tablement la haine de tous les partis, et l’on se condamne 
à toujours vaincre, car une seule bataille perdue vous 
donne tous les intérêts pour ennemis; si toutefois, à 
force de triompher, vous ne finissez pas par ne plus trou- 
ver de joueurs. La majeure partie du règne de Charles IX 
fut le triomphe de la politique domestique de cette femme 
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étonnante. Combien d’adresse Catherine ne dut-elle pas 
employer pour faire donner le commandement des armées 
au duc d’Anjou sous un roi. jeune, brave, avide de gloire, 
capable, généreux, et en présence du connétable Anne de 
Montmorency! Le duc d’Anjou eut, aux yeux des politi- 
ques de l’Europe, l’honneur de la Saint-Barthélemi, tandis 
que Charles IX en eut tout l’odieux. Après avoir inspiré 
au roi une feinte et secrète jalousie contre son frère, elle 
se servit de cette passion pour user dans les intrigues d’une 
rivalité fraternelle les grandes qualités de Charles IX. Cy- 
pierre, le premier gouverneur, et Amyot, le précepteur de 
Charles IX, avaient fait de leur élève un si grand homme, 
ils avaient préparé un si beau règne, que la mère prit 
son fils en haine le premier jour où elle craignit de perdre 
le pouvoir après l’avoir si péniblement conquis. Sur ces 
données, la plupart des historiens ont cru à quelque pré- 
dilection de la reine mère pour Henri III; mais la con- 
duite qu’elle tenait en ce moment prouve la parfaite in- 
sensibilité de son cœur envers ses enfants. En allant 
régner en Pologne, le duc d’Anjou la privait de l’instru- 
ment dont elle avait besoin pour tenir Charles IX en ha- 
leine, par ces intrigues domestiques, qui jusqu’alors en 
avaient neutralisé l’énergie en offrant une pâture à ses 
sentiments extrêmes. Catherine fit alors forger la cons- 
piration de la Mole et de Coconnas où trempait le duc 
d’Alençon, qui, devenu duc d’Anjou par l’avénement de 
son frère, se prêta très-complaisamment aux vues de sa 
mère en déployant une ambition qu’encourageait sa sœur 
Marguerite, reine de Navarre. Cette conspiration , alors 
arrivée au point où la voulait Catherine, avait pour bui 
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de mettre le jeune duc et son beau-frère, le roi de Na- 
varre, à la tête des calvinistes, de s’emparer de Charles IX 
et de retenir prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait 
ainsi la couronne au duc, dont l’intention était d'établir 
le calvinisme en France. Calvin avait obtenu quelques 
jours avant sa mort la récompense qu’il ambitionnait 
tant, en voyant la Réformation se nommer le calvinisme 
en sou honneur. Si le Laboureur et les plus judicieux au- 
teurs n’avaient déjà prouvé que la Mole et Coconnas. ar- 
rêtés cinquante jours après la nuit où commence ce récit 
et décapités au mois d’avril suivant, furent les victimes 
de la politique de la reine mère, il suffirait, pour faire 
penser qu’elle dirigea secrètement leur entreprise, de la 
participation de Cosme Ruggieri dans cette affaire. Cet 
homme, contre lequel le roi nourrissait des soupçons et 
une haine dont les motifs vont se trouver suffisamment 
expliqués ici, fut impliqué dans la procédure. Il convint 
d’avoir fourni à la Mole une figure représentant le roi, pi- 
quée au cœur par deux aiguilles. Cette façon d’envoûter 
constituait, à cette époque, un crime puni de mort. Ce 
verbe comporte une des plus belles images infernales qui 
puissent peindre la haine ; il explique d’ailleurs admira- 
blement l’opération magnétique et terrible que décrit, 
dans le monde occulte, un désir constant en entourant le 
personnage ainsi voué à la mort, et dont la figure de cire 
rappelait sans cesse les effets. La justice d’alors pensait 
avec raison qu’une pensée à laquelle on donnait corps 
était un crime de lèse-majesté. Charles IX demanda la 
mort du Florentin ; Catherine, plus puissante, obtint du 
parlement, par le conseiller Lecamus, que son astrologue 
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serait condamné seulement aux galères. Le roi mort, 
Cosme Ruggieri fut gracié par une ordonnance de Henri 111, 
qui lui rendit ses pensions et le reçut à la cour. 

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le cœur 
de son fils, qu’il était en ce moment impatient de secouer 
le joug de sa mère. Depuis l’absence de. Marie Touchet, 
Charles IX, inoccupé, s’était pris à tout observer autour 
de lui. 11 avait tendu très-habilement des pièges aux gens 
desquels il se croyait sûr, pour éprouver leur fidélité. Il 
avait surveillé les démarches de sa mère, et lui avait dé- 
robé la connaissance des siennes propres, en se servant 
pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait don- 
nés. Dévoré du désir d’effacer l’horreur causée en France 
par la Saint-Barthélemi, il s’occupait avec activité des 
affaires, présidait le conseil et tentait de saisir les rênes 
du gouvernement par des actes habilement mesurés. Quoi- 
que la reine eût essayé de combattre les dispositions de 
son fils en employant tous les moyens d’influence que 
lui donnaient sur son esprit son autorité maternelle et 
l’habitude de le dominer, la pente de la défiance est si 
rapide, que le fils alla du premier bond trop loin pour 
revenir. Le jour où les paroles dites par sa mère au roi 
de Pologne lui furent rapportées, Charles IX se sentit 
dans un si mauvais état de santé, qu’il conçut d’horribles 
pensées, et, quand de tels soupçons envahissent le cœur 
d’un fils et d’un roi, rien ne peut les dissiper. En effet, à 
son lit de mort, sa mère fut obligée de l’interrompre en 
s’écriant : n Ne dites pas cela, monsieur! » au moment 
où, en confiant à Henri IV sa femme et sa fille, il voulait 
le mettre en garde contre Catherine. Quoique Charles IX 
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ne manquât pas de ce respect extérieur dont elle fut tou- 
jours si jalouse, qu’elle n’appela les rois ses enfants que 
« monsieur », depuis quelques mois, la reine mère distin- 
guait dans les manières de son fils l’ironie mal déguisée 
d’une vengeance arrêtée. Mais qui pouvait surprendre 
Catherine devait être habile. Elle tenait prête cette con- 
spiration du duc d’Alençon et de la Mole, afin de détour- 
ner, par une nouvelle rivalité fraternelle, les efforts que 
faisait Charles IX pour arriver à son émancipation ; seule- 
ment, avant d’en user, elle voulait dissiper des méfiances 
qui pouvaient rendre impossible toute réconciliation entre 
elle et son fils ; car laisserait-il le pouvoir à une mère 
capable de l’empoisonner? Aussi se croyait-elle en ce mo- 
ment si sérieusement menacée , qu’elle avait mandé 
Strozzi, son parent, soldat remarquable par son exécu- 
tion. Elle tenait avec Birague et les Gondi des concilia- 
bules secrets, et jamais elle n’avait si souvent consulté 
son oracle à l’hôtel de Soissons. 

Quoique l’habitude de la dissimulation autant que l’âge 
eussent fait à Catherine ce masque d’abbesse, hautain et 
macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, dis- 
cret et inquisiteur, si remarquable aux yeux de ceux qui 
ont étudié son portrait, les courtisans apercevaient quel- 
ques nuages sur cette glace florentine. Aucune souveraine 
ne se montra plus imposante que le fut cette femme de- 
puis le jour où elle était parvenue à contenir les Guise 
après la mort de François II. Son bonnet de velours noir 
façonné en pointe sur le front, car elle ne quitta jamais 
le deuil de Henri II, faisait comme un froc féminin à son 
impérieux et froid visage, auquel d’ailleurs elle savait com- 
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muniquer à propos les séductions italiennes. Elle était si 
bien faite, qu’elle fit venir pour les femmes la mode d’aller 
à cheval de manière à montrer ses jambes; c’est assez 
dire que les siennes étaient les plus parfaites du monde. 
Toutes les femmes montèrent à cheval à la planchette en 
Europe, à laquelle la France imposait depuis longtemps 
ses modes. Pour qui voudra se figurer cette grande figure, 
le tableau qu’offrait la salle prendra tout à coup un as- 
pect grandiose. Ces deux reines si différentes de génie, 
de beauté, dé costume, et presque brouillées, l’une naïve 
et pensive, l’autre pensive et grave comme une abstrac- 
tion, étaient beaucoup trop préoccupées toutes deux pour 
donner pendant cette soirée le mot d’ordre qu’attendent 
les courtisans pour s’animer. 

Le drame profondément caché que, depuis six mois, 
jouaient le fils et la mère, avait été deviné par quelques 
courtisans; mais les Italiens l’avaient surtout suivi d’un 
œil attentif, car tous allaient être sacrifiés si Catherine 
perdait la partie. En de pareilles circonstances, et dans 
un moment où le fils et la mère faisaient assaut de four- 
beries, le roi surtout devait occuper les regards. Pen- 
dant cette soirée, Charles IX, fatigué par une longue 
chasse et par les occupations sérieuses qu’il avait dissi- 
mulées, paraissait avoir quarante ans. Il était arrivé au 
dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui auto- 
risa quelques personnes graves à penser qu’il fut empoi- 
sonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les chirur- 
giens trouvèrent dans le corps de Charles IX des taches 
suspectes {ex causa incognitâ reperti livores). Les funé- 
railles de ce prince furent encore plus négligées que celles 
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do François II. De Saint-Lazare à Saint-Denis, Charles IX 
fut conduit par Brantôme et par quelques archers de la 
garde que commandait le comte de Solern. Cette circon- 
stance, jointe à la haine supposée à la mère contre son 
fils, put confirmer l’accusation portée par de Thou; mais 
elle sanctionne l’opinion émise ici sur le peu d’affection 
que Catherine avait pour tous ses enfants; insensibilité 
qui se trouve expliquée par sa foi dans les arrêts de l’as- 
trologie judiciaire. Cette femme ne pouvait guère s’inté- 
resser à des instruments qui devaient lui manquer. 
Henri III était le dernier roi sous lequel elle dût régner, 
voilà tout. Il peut être permis aujourd’hui de croire que 
Charles IX mourut de mort naturelle. Ses excès, son 
genre de vie, le développement subit de ses facultés, ses 
derniers efforts pour ressaisir les rênes du pouvoir, son 
désir de vivre, l’abus de ses forces, ses dernières souf- 
frances et ses derniers plaisirs, tout démontre à des esprits 
impartiaux qu’il mourut d’une maladie de poitrine, affec- 
tion alors peu connue, mal observée, et dont les symp- 
tômes purent porter Charles IX lui-même à se croire em- 
poisonné. Mais le véritable poison que lui donna sa mère 
se trouvait dans les funestes conseils des courtisans pla- 
cés autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces intel- 
lectuelles aussi bien que ses forces physiques, et qui cau- 
sèrent ainsi sa maladie purement occasionnelle et non 
constitutive. Charles IX se distinguait alors, plus qu’en 
aucune époque de sa vie, par une majesté sombre qui ne 
messied pas aux rois. La grandeur de ses pensées secrètes 
se reflétait sur son visage, remarquable pane teint italien 
qu’il tenait de sa mère. Cette pâleur d’ivoire, si belle 
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aux lumières, si favorable aux expressions de la mélan- 
colie, faisait rigoureusement ressortir le feu de ses yeux 
d’un bleu noir, qui, pressés entre des paupières grasses, 
acquéraient ainsi la finesse acérée que l’imagination exige 
du regard des rois, et dont la couleur favorisait la dissi- 
mulation. Les yeux de Charles IX étaient surtout terribles 
par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie 
avec un front découvert et qu’il pouvait hausser et baisser 
à son gré. 11 avait un nez large et long, gros du bout, un 
véritable nez de lion; de grandes oreilles, des cheveux 
d’un blond ardent, une bouche quasi saignante comme 
celle des poitrinaires, dont la lèvre supérieure était mince, 
ironique, et l’inférieure assez forte pour faire supposer 
les plus belles qualités du cœur. Les rides imprimées sur 
ce front dont la jeunesse avait été détruite par d’ef- 
froyables soucis, inspiraient un violent intérêt; les re- 
mords causés par l’inutilité de la Saint-Barthélemi, mesure 
qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient causé 
plus d’une ; mais il y en avait deux autres dans son visage 
qui eussent été bien éloquentes pour un savant à qui un 
génie spécial aurait permis de deviner les éléments de la 
physiologie moderne. Ces deux rides produisaient un vi- 
goureux sillon allant de chaque pommette à chaque coin 
de la bouche et accusaient les efforts intérieurs d’une 
organisation fatiguée de fournir aux travaux de la pensée 
et aux violents plaisirs du corps. Charles IX était épuisé. 
La reine mère, en voyant son ouvrage, devait avoir des 
remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas tous 
chez les gens assis sous la pourpre. Si Catherine avait su 
l’effet de ses intrigues sur son fils, peut-être aurait-elle 
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reculé? Quel affreux spectacle! Ce roi né si vigoureux était 
devenu déuile, cet esprit si fortement trempé se trouvait 
plein de doutes : cet homme, en qui résidait l’autorité, 
se sentait sans appui; ce caractère ferme avait peu de 
confiance en lui-même. La valeur guerrière s’était changée 
par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation; 
l’amour fin et délicat des Valois se changeait en une inex- 
tinguible rage de plaisir. Ce grand homme méconnu, per- 
verti, usé sur les mille laces de sa belle àrne, roi sans 
pouvoir, ayant un noble cœur et n’ayant pas un ami, 
tiraillé par mille desseins contraires, offrait la triste 
image d’un homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, 
se défiant de tout, décidé à tout jouer, même sa vie. 
Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, son 
pouvoir, ses ressources, et les obstacles que sa mère 
apportait à la pacification du royaume; mais cette lumière 
brillait dans une lanterne brisée. 

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir ex- 
cepté l’un du massacre de la Saint-Barthélemi, et d’être 
allé dîner chez l’autre au moment où ses ennemis l’accu- 
saient d’avoir empoisonné le roi, son premier médecin 
Jean Chapelain et son premier chirurgien Ambroise Paré, 
mandés par Catherine et venus de province en toute 
hâte, se trouvaient là pour l’heure du coucher. Tous deux 
contemplaient leur maître avec sollicitude, quelques cour- 
tisans les questionnaient à voix basse; mais les deux sa- 
vants mesuraient leurs réponses en cachant la condam- 
nation qu’ils avaient portée. De temps en temps, le roi 
relevait ses paupières alourdies et tâchait de dérobe'" à 
ses courtisans le regard qu’il jetait sur sa mère. Tout à 
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coup, il se levà brusquement et se mit devant la che- 
minée. 

— Monsieur de Chiverni, dit-il, pourquoi gardez-vous 
|e litre de chancelier d’Anjou et de Pologne? Êtes-vous à 
notre service ou à celui de notre frère? 

— Je suis tout à vous, sire, répondit en s’inclinant Chi- 
. verni. 

— Venez donc demain, j*ai dessein de vous envoyer en 
Espagne, car il se passe d’étranges choses à la cour de 
Madrid, messieurs. 

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil. 

— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il à voix 
basse au maréchal de Tavannes, l’un des favoris de sa 
jeunesse. 

Il se leva pour emmener le camarade de ses amuse- 
ments de jeunesse dans l’embrasure de la croisée située à 
l’angle de ce salon, et lui dit : 

— J’ai besoin de toi, reste ici le dernier. Je veux sa- 
voir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas l’étonné. 
•Je romps mes lisières. Ma mère est cause de tout le mal 
ici. Dans trois mois, je serai ou mort, ou roi de fait. Sur 
ta vie, silence 1 Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy. 
S’il se commet une indiscrétion, elle viendra de l’un de 
vous. Ne me serre pas de si près, va faire la cour à ma 
m'ère, dis-lui que je meurs, et que tu ne me regrettes 
pas, parce que je suis un pauvre sire. 

Charles IX se promenade bras appuyé sur l’épaule de 
son ancien favori, avec lequel il parut s’entretenir de ses 
souffrances pour tromper les curieux; puis, craignant de 
rendre sa froideur trop visible, il vint causer avec les 
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deux reines en appelant Birague auprès d’elles. En ce 
moment, Pinard, un des secrétaires d’État, se coula de 
la porte auprès de Catherine en fllant comme une an- 
guille le long des murs, 11 vint dire deux mots à l'oreille 
de la reine mère, qui lui répondit par un signe affirmatif. 
Le roi ne demanda point à sa mère ce dont il s’agissait, 
il alla se remettre dans son fauteuil et garda le silence, 
après avoir jeté sur la cour un regard d’horrible colère et 
de jalousie. Ce petit événement eut aux yeux de tous les 
courtisans une énorme gravité. Ce fut comme la goutte 
d’eau qui fait déborder le verre, que cet exercice du 
pouvoir sans la participation du roi. La reine Élisabeth 
et la comtesse de Fiesque se retirèrent sans que le roi y 
fît attention; mais la reine mère reconduisit sa belle-fille 
jusqu’à la porte. Quoique la mésintelligence de la mère 
et du fils donnât un très-grand intérêt aux gestes, aux re- 
gards, à l’attitude de Catherine et de Charles IX, leur 
froide contenance fit comprendre aux courtisans qu’ils 
étaient de trop; ils quittèrent le salon quand la jeune 
reine fut sortie. A dix heures, il ne resta plus que quel- 
ques intimes, les deux Gondi, Tavannes, le comte de So' 
lern, Birague et la reine mère. 

Le roi demeurait plongé dans fune noire mélancolie. 
Ce silence était fatigant. Catherine paraissait embarrassée, 
elle voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisît, 
mais le roi demeurait obstinément dans sa rêverie ; elle 
se leva pour lui dire adieu, Charles IX fut contraint de 
l’imiter; elle îui prit le bras, fit quelques pas avec lui 
pour pouvoir se pencher à son oreille et y glisser ces 
mots I 
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— Monsieur, j*ai des choses importantes à vous confier 

Avant de partir, la reine mère fît dans une glace à 

MM. de Gondi un clignement d’yeux qui put d’autant 
mieux échapper aux regards de son fils, qu’il jetait lui- 
même un coup d’œil d’intelligence au comte de Solern et 
à Villeroy. Tavannes était pensif. 

— Sire, dit le maréchal de Retz en sortant de sa mé- 
ditation, je vous trouve royalement ennuyé; ne vous diver- 
tissez-vous donc plus? Vive-Dieu I où est le temps où nous 
nous amusions à vaurienner par les rues le soir? 

— Ah I c’était le bon temps, répondit le roi non sans 
soupirer. 

— One n’y allez-vous ? dit M. de Birague en se retirant 
et jetant une œillade aux Gondi. 

— Je me souviens toujours avec plaisir de ce tempsr 
là, s’écria le maréchal de Retz. 

— Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur 
le maréchal, dit Tavannes. — Sacré chat d’Italie, puisses- 
tu te rompre le cou I ajouta-t-il à l’oreille du roi. 

— rignoré qui de vous ou de moi franchirait le plus 
lestement une cour ou une rue; mais ce que je sais, c’esi 
que nous ne craignons pas plus l’un que l’autre de mou- 
rir, répondit le duc de Retz. 

— Eh bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans 
votre jeunesse? dit le grand maître de la garde-robe. 

Ainsi, à vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne parais- 
sait plus jeune à personne, pas môme à ses flatteurs. Ta- 
vannes el le roi se remémorèrent, comme de véritables 
écoliers, quelques-uns des bons tours qu’ils avaient faits 
dans Paris, et la partie fut bientôt liée. Les deux Italiens, 
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mis au défi de sauter de toit en toit, et d’un côté de la rue 
à l’autre, parièrent de suivre le roi. Ghav-îiin alla prendre 
un costume de vaurien. Le comte de Solern, resté seul 
avec le roi, le regarda d’un air étonné. Si le bon Alle- 
mand, pris de compassion en devinant la situation du roi 
de France, était la fidélité, l’honneur même, il n’avait 
pas la conception prompte. Entouré de gens hostiles, ne 
pouvant se fier à personne, pas même à sa femme, qui 
s’était rendue coupable de quelques indiscrétions en igno- 
rant qu’il eût sa mère et ses serviteurs pour ennemis, 
Charles IX avait été heureux de rencontrer en M. de So- 
lern un dévouement qui lui permettait une entière con 
fiance. Tavannes et Villeroy n’avaient qu’une partie des 
secrets du roi. Le comte de Solern seul connaissait le 
plan dans son entier; il était, d’ailleurs, très-utile à son 
maître , en ce qu’il disp >sait de quelques serviteurs 
discrets et affectionnés qui obéissaient aveuglément à 
ses ordres. M. de Solern, qui avait un commandement 
dans les archers de la garde, y triait, depuis quelques 
jours, des hommes exclusivement attachés au roi, pour 
en composer une compagne d’élite. Le roi pensait à 
tout. 

— Eh bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas 
un prétexte pour passer la nuit dehors? J’avais bien ma- 
dame de Belleville ; mais ceci vaut mieux, car ma mère 
peut savoir ce qui se passe chez Marie. 

M. de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la 
permission de battre les rues avec quelques-uns de ses 
.\llemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures 
du soir, le roi, devenu gai, se mit en route avec ses 
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trois courtisans pour explorer le quartier Saint-Honoré. 

— J’irai surprendre ma mie, dit Charles IX à Tavannes, 
en passant par la rue de l’Autruche. 

Pour rendre cette scène de nuit plus intelligible à ceux 
qui n’auraient pas présente à l’esprit la topographie du 
vieux Paris, il est nécessaire d’expliquer où se trouvait 
la rue de TAutruche. Le Louvre de Henri II se continuait 
au milieu des décombres et des maisons. A la place de 
l’aile qui fait aujourd’hui face au pont des Arts, il existait 
un jardin. Au lieu de la colonnade, se trouvaient des 
fossés et un pont-levis sur lequel devait être tué plus tard 
un Florentin, le maréchal d’ Ancre. Au bout de ce jardin 
s’élevaient les tours de l’hôtel de Bourbon, demeure des 
princes de cette maison jusqu’au jour où la trahison du 
grand connétable, ruiné par le séquestre de ses biens 
qu’ordonna François I®' pour ne pas prononcer entre sa 
mère et lui, termina ce procès si fatal à la France, par la 
confiscation des biens du connétable. Ce château, qui fai- 
sait un bel effet sur la rivière, ne fut démoli que sous 
Louis XIV. La rue de l’Autruche commençait rue Saint- 
Honoré et finissait à l’hôtel de Bourbon sur le quai. Cette 
rue nommée d’Autriche sur quelques vieux plans, et 
aussi de l’Austruc, a disparu de la carte comme tant d’au- 
tres. La rue des Poulies dut être pratiquée sur rempla- 
cement des hôtels qui s’y trouvaient du côté de la rue 
Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d’accord sur l’éty- 
mologie de ce nom. Les uns supposent qu’il ^vient d’un 
hôtel d’Osteriche (Osterrichen) habité par une fille de cette 
maison qui épousa un seigneur français au xiv® siècle. 
Les autres prétendent que là étaient jadis les volières 
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royales où tout Paris accourut un jour voir une autruche 
vivante. Quoi qu’il en soit, cette rue tortueuse était re- 
marquable par les hôtels de quelques princes du sang 
qui se logèrent autour du Louvre. Depuis que la royauté 
avait déserté le faubourg Saint-Antoine, où elle s’abrita 
sous la Bastille pendant deux siècles, pour venir se fixer 
au Louvre, beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux 
environs. Or, l’hôtel de Bourbon avait pour pendant du 
côté de la rue Saint-Honoré le rieil hôtel d’Alençon. Cette 
demeure des comtes de ce nom, toujours comprise dans 
l’apanage, appartenait alors au quatrième fils de Henri II, 
qui prit plus tard le titre de duc d’Anjou et qui mourut 
sous Henri III, auquel il donna beaucoup de tablature. 
L’apanage revint alors à la couronne, ainsi que ce vieil 
hôtel qui fut démoli. En ce temps , l’hôtel d’un prince 
offrait un vaste ensemble de constructions; et, pour s’en 
faire une idée, il faut aller mesurer l’espace que tient en- 
core, dans le Paris moderne, l’hôtel Soubise au Marais. Un 
hôtel comprenait les établissements exigés par ces grandes 
existences qui peuvent paraître presque problématiques 
à beaucoup de personnes qui voient aujourd’hui le piètre 
état d’un prince. C’était d’immenses écuries, le logement 
des médecins, des bibliothécaires, des chanceliers, du 
clergé, des trésoi iers, ofliciers, pages, serviteurs gagés et 
valets attachés à la maison du prince. Vers la rue Saint- 
Honoré, se trouvait, dans un jardin de l’hôtel, une jolie 
petite maison que la célèbre duchesse d’Alençon avait fai* 
construire en 1520, et qui, depuis, avait été eniourée de 
maisons particulières bâties par des marchands. Le roi y 
avait logé Marie Toucbet. Quoique le duc d’Alençon con- 

11 
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spiràt alors contre son frère, U était incapable de le contra- 
rier en ce point. 

Comme, pour descendre la rue Saint-Honoré, qui, dans 
ce temps, n’offrait de chances aux voleurs qu’à partir de 
la barrière des Sergents, il fallait passer devant Phôtef de 
sa mie, il était difficile que le roi ne s’y arrêtât pas. En 
cherchant quelque bonne fortune, un bourgeois attardé à 
dévaliser ou le guet à battre, le roi levait le nez à tous 
les étages, et regardait aux endroits éclairés afin de voir 
ce qui s’y passait ou d’écquter les conversations. Mais il 
trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité déplo- 
rable. Tout à coup, en arrivant à la maison d’un fameux 
parfumeur nommé René, qui fournissait la cour, le roi 
parut concevoir une de ces inspirations soudaines que 
suggèrent des ob.servations antérieures, en voyant une 
forte lumière projetée par la dernière croisée du comble. 

Ce parfumeur était véhémentement soupçonné de guéiir 
les oncles riches quand ils se disaient malades : la cour 
lui attribuait l’invention du fameux élixir à successiont, 
et il fut accusé d’avoir empoisonné Jeanne d’Albret, mère 
de Henri IV, laquelle fut ensevelie sans que sa tête eût été 
ouverte, malgré l’ordre formel de Charles IX, dit un con- 
temporain. Depuis deux mois, le roi cherchait un strata- 
gème pour pouvoir épier les secrets du laboratoire de 
René, chez qui Cosrne Ruggieri allait souvent. Le roi vou- 
lait, s’il y trouvait quelque chose de suspect, procéder 
par lui-même sans aucun intermédiaire de la police ou de 
la justice, sur lesquelles sa mère ferait agir la crainte ou 
la corruption, 

11 est certain que, pendant le xvi» siècle, dans les ao- 
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nées qui le précédèrent et le suivirent, Tempoisonne- 
ment était arrivé à une perfection inconnue à la chimie 
moderne et que Thistoire a constatée. L’Italie, berceau 

I 

des sciences modernes, fut, à cette époque, inventrice et 
maîtresse de ces secrets dont plusieurs se perdirent. De 
là vint cette réputation qui pesa durant les deux siècles 
suivants sur les Italiens. Les romanciers en ont si fort 
abusé, que partout où ils introduisent des Italiens, ils 
leur font jouer des rôles d’assassins et d’empoisonneurs. 
Si l’Italie avait alors l’entreprise des poisons subtils dont 
parlent quelques historiens, il faudrait seulement recon- 
naître sa suprématie en toxicologie comme dans toutes 
les connaissances humaines et dans les arts, où elle pré- 
cédait l’Europe. Les crimes du temps n’étaient pas les 
siens, elle servait les passions du siècle comme elle bâ- 
tissait d’admirables édifices, commandait les armées, pei- 
gnait de belles fresques, chantait des romances, aimait 
les reines', plaisait aux rois, dessinait des fêtes ou des 
ballets, et dirigeait la politique. A Florence, cet art hor- 
rible était à un si haut point, qu’une femme partageant 
une pêche avec un duc, en se servant d’une lame d’or 
dont un côté seulement était empoisonné, mangeait la 
moitié saine et donnait la mort avec l’autre. Une paire de 
gants parfumés infiltrait par les pores une maladie mor- 
telle. On mettait le poison dans un bouquet de roses na- 
turelles dont la seule senteur, une fois respirée, donnait 
la mort. Don Juan d’Autriche fut, dit-on, empoisonné par 
une paire de bottes. 

Le roi Charles IX était donc à bon drcMt cuneux, et 
chacun concevra combien les sombres croyances qui l’agi- 
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taient devaient le rendre impatient de surprendre René à 
l’œuvre. 

La vieille fontaine située au coin de la rue de FArbre- 
Sec , et depuis rebâtie, offrit à la noble b^iride les facilités 
nécessaires pour atteindre au faîte d’une maison voisine 
de celle de René, que le roi feignait de vouloir visiter. 
Le roi, suivi de ses compagnons, se mit à voyager sur les 
toits, au grand effroi de quelques bourgeois réveillés par 
ces faux voleurs qui les appelaient de quelque nom dro- 
latique, écoutaient les querelles et les plaisirs de chaque 
ménage, ou commençaient quelques effractions. Quand 
les Italiens virent Tavannes et le roi s’engageant sur les 
toits de la maison voisine de celle de René, le maréchal 
de Retz s’assit en se disant fatigué, et son frère demeura 
près de lui. 

— .Tant mieux, pensa le roi, qui laissa volontiers ses 
espions. 

Tavannes se moqua des deux Florentins, qui restèrent 
seuls au milieu d’un profond silence, et dans un endroit 
où ils n’avaient que le ciel au-dessus d’eux et des chats 
pour auditeurs. Aussi les deux Italiens profitèrent-ils de 
la circonstance pour se communiquer des pensées qu’ils 
n’auraient exprimées en aucun autre lieu du monde et 
que les événements de la soirée leur avaient inspirées, 

— Albert, dit le grand maître au maréchal, le roi 
l’emportera sur la reine, nous faisons de mauvaise beso- 
gne pour notre fortune en restant attachés à celle de Ca- 
therine. Si nous passions au roi dans le moment où il 
cherche des appuis contre sa mère et des hommes habiles 
pour le servir, nous ne serions pas chassés comme des 
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bêtes fauves quand la reine mère sera bannie , enfermée 
ou tuée. 

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, 
répondit gravement le maréchal au grand maître. Tu sui- 
vras ton roi dans la tombe, et il n’a pas longtemps à vivre, 
il est ruiné d’excès, Cosme Ruggieri a pronostiqué sa 
mort pour l’an prochain. 

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit 
Charles de Gondi. Cette conspiration du duc d’Alençon, 
du roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle 
s’entremettent la Mole et Coconnas, est plus dangereuse 
qu’utile. D’abord, le roi de Navarre, que la reine mère 
espérait prendre en flagrant délit, s’est défié d’elle et ne 
s’y fourre point. Il veut profiter de la conspiration sans en 
courir les chances. Puis voilà qu’aujourd’hui tous ont la 
pensée de mettre la couronne sur la tête du duc d’Alen- 
çon, qui se fait calviniste. 

— Budelone ! ne vois-tu pas que cette conspiration per- 
met à notre reine de savoir ce que les huguenots peu- 
vent faire avec le duc d’Alençon, et ce que le roi veut 
faire avec les huguenots? car le roi négocie avec eux; 
mais, pour faire chevaucher le roi sur un cheval de bois, 
Catherine lui déclarera demain cette conspiration qui 
neutralisera ses projets. 

— Ah ! fit Charles de Gondi, à profiter de nos conseils, 
elle est devenue plus forte que nous. Voilà qui est bien. 

— Bien pour le duc d’Anjou, qui aime mieux être roi 
de France que roi de Pologne, et à qui j’irai tout expliquer. 

— Tu pars, Albert? 

— Demain. N’avais-je pas la charge d’accompagner le 
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roi de Pologne ? j’irai le rejoindre à Venise où Leurs Sei- 
gneuries se sont chargées de l’amuser. 

— Tu es la prudence même. 

— Che bestial Je ce jure qu’il n’y a pas le moindre dan- 
ger pour nous à rester à la cour. S’il y en avait, m’en 
irais-je? Je demeurerais auprès de notre bonne maî- 
tresse. 

— Bonne ! fit le grand maître ; elle est femme à laisser 
là ses instruments quand elle les trouve lourds... 

— O coglione! tu veux être un soldat, et tu crains la 
mort? Chaque métier a ses devoirs, et nous avons les 
nôtres envers la fortune. En s’attachant aux rois, source 
• de toute puissance temporelle et qui protègent, élèvent, 
enrichissent nos maisons, il faut leur vouer l’amour qui 
enflamme pour le ciel le cœur du martyr ; il faut savoir 
souffrir pour leur cause ; quand ils nous sacrifient à leur 
trône, nous pouvons périr, car nous mourons autant pour 
nous-mêmes que pour eux, nos maisons ne périssent pas. 
Ecco! , 

— Tu as raison, Albert, on t’a donné l’ancien duché de 
Retz. 

— Écoute, reprit le duc de Retz. La reine espère beau- 
coup de l’habileté des Ruggieri pour se raccommoder 
avec son fils. Quand notre drôle n’a plus voulu se servir 
de René, la rusée a bien deviné sur quoi portaient les 
soupçons de son fils. Mais qui sait ce que le roi porte dans 
son sac? Peut-être hésite-t-il seulement sur le traitement 
qu’il destine à sa mère, il la hait, entends-tu? Il a dit 
quelque chose de ses desseins à la reine, la reine en a 
causé avec madame de Fiesque, madame de Fiesque a 
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tout rapporté à la reine mère, et, depuis, le roi se cache 
de sa femme. 

— Il était temps, dit Charles de GondL 

— De quoi faire? demanda le maréchal. 

— D’occuper le roi, répondit le grand maître, qui, pour 
être moins avant que son frère dans l’intimité de Cathe- 
rine, n’en était pas moins clairvoyant. 

— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit 
gravement son frère; mais, si tu veux être duc aussi, 
sois comme moi l’âme damnée de notre maîtresse ; elle 
restera reine, elle est ici la plus forte. Madame de Sauves 
est toujours à elle, et le roi de Navarre, le duc d’Alençon 
sont toujours à madame de Sauves ; Catherine les tiendra 
toujours en laisse, sous celui-ci, comme sous le règne 
du roi Henri III. Dieu veuille que celui-là ne soit pas 
ingrat ! 

— Pourquoi ? 

— Sa mère fait trop pour lui. 

— Eh I mais j’entends du bruit dans la rue Saint-Ho- 
noré, s’écria le grand maître ; on ferme la porte de René. 
Ne distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes? Les 
Ruggieri sont arrêtés. 

— AhI diavolo! voilà de la prudence. Le roi n’a pas 
suivi son impétuosité accoutumée. Mais où les mettrait-il 
en prison ? Allons voir ce qui se passe. 

Les deux frères arrivèrent au coin de la rue de l’Au- 
truche au moment où le roi entrait chez sa maîtresse. A 
la lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent 
apercevoir Tavannes et les Ruggieri. 

— Eh bien, Tavannes s’écria le grand maître en cou- 
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rant après le compagnon du roi qui retournait vers le 
Louvre, que vous est-il arrivé ? 

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sor- 
ciers; nous en avons arrêté deux qui sont de vos amis 
et qui pourront expliquer, à l'usage des seigneurs fran- 
çais, par quels moyens vous avez mis la main sur deux 
charges de la couronne, vous qui n’ôtes pas du pays, dit 
Tavannes moitié riant, moitié sérieux. 

— Et le' roi? fit le grand maître en homme que l’ini- 
mitié de Tavannes inquiétait peu. 

■ — Il reste chez sa maîtresse. 

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus ab- ] 

solu pour nos maîtres, une belle et noble voie que vous 
avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de 
Retz. , i 

Les trois courtisans cheminèrent en silence. Au moment ! 

I 

où ils se quittèrent en retrouvant chacun leurs gens pour 
se faire accompagner chez eux, deux hommes se glissè- 
rent lestement le long des murailles de la rue de l’Au- 
truche. Ces deux hommes étaient le roi et le comte de 
Solern, qui arrivèrent promptement au bord de la Seine, 
à un endroit où une barque et des rameurs choisis par 
le seigneur allemand les attendaient. En peu d’instants, 
tous deux atteignirent le bord opposé. 

— Ma mère n’est pas couchée, s’écria le roi, elle 
nous verra, nous avons mal choisi le lieu du rendez- 
vous. 

— Elle pourra croire à quelque duel, répondit Solern; 
et comment distinguerait-elle qui nous sommes, à cette 
distance 1 
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— Eh 1 qu’elle me voie, s’écria Charles IX , je suis dé- 
cidé maintenant! 

Le roi et son confident sautèrent sur la fae'^ge et mar- 
chèrent vivement dans la direction du pré aux Clercs. 
En y arrivant, le comte de Solern, qui précédait le roi, 
fit la rencontre d’un homme en seminelle, avec lequel il 
échangea quelques paroles et qui se retira vers les siens. 
Bientôt deux hommes , qui paraissaient être des princes 
aux marques de respect que leur donnait leur vedette, 
quittèrent la place où ils s’étaient cachés derrière une 
mauvaise clôture de champ, et s’approchèrent du roi, 
devant lequel ils fléchirent le genou; mais Charles IX 
les releva avant qu’ils eussent touché la terre et leur 
dit : 

— Point de façons, nous sommes tous ici gentils- 
hommes. 

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard 
vénérable que l’on aurait pris pour le chancelier de l’Hô- 
pital s’il n’était mort l’année précédente. Tous quatre mar- 
chèrent avec vitesse afin de se mettre en un lieu où leur 
conférence ne pût être entendue par les gens de leur suite, 
et Solern les suivit à une faible distance pour veiller sur 
le roi. Ce fidèle serviteur se livrait à une défiance que 
'Charles IX ne partageait point, en homme à qui la vie était 
devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du côté du roi, le 
seul témoin de la conférence, qui s’anima bientôt. 

— Sire, dit l’un des interlocuteurs, le connétable de 
Montmorency, le meilleur ami du roi votre père et qui en 
a eu les .secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André 
qu’il fallait coudre madame Catherine dans un sac et la 
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jeter à la rivière. Si cela eût été fait, beaucoup de braves 
gens seraient sur pied. 

— J’ai assez d’exécutions sur la conscience, monsieur, 
répondit le roi. 

— Eh bien, sire, reprit le plus jeune des quatre person- 
nages, du fond de l’exil, la reine Catherine saura brouiller 
les affaires et trouver des auxiliaires. N’avons-nous pas 
tout à craindre des Guise, qui, depuis neuf ans, ont formé 
le plan d’une monstrueuse alliance catholique dans le 
secret de laquelle Votre Majesté nesi pas, et qui me- 
nace son tiôue ? Cette alliance est une invention de l’Es- 
pagne, qui ne renonce pas à son projet d’abattre les 
Pyrénées. Sire, le calvinisme sauverait la France en met- 
tant une barrière morale entre elle et une ration qui 
rêve l’empire du monde. Si elle se voit proscrite, la reine 
mère s’appuiera donc sur l’Espagne et sur les Guise. 

— Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m’aidant et 
la paix établie sans défiance, je me charge de fajre trem- 
bler, un chacun dans le royaume. Tête-Dieu pleiue de 
reliques! il est temps que la royauté se relève. Sachez- 
le bien, en ceci ma mère a raison, il s’en va de vous 
comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés à notre 
trône; quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera 
sur le trône et sur vous que se porteront les mains dont 
vous vous servez. Je ne me soucie plus de me battre 
contre des idées, avec des armes qui ne les atteignent 
point. Voyons si le protestantisme fera des progrès en 
l’abandonnant à lui-même; mais, surtout, voyons à quoi 
s’attaquera l’esprit de cette faction. L’amiral, que Dieu 
veuille le recevoir à merci! n’était pas mon ennemi, il 
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me jurait de contenir la révolte dans les bornes du monde 
spirituel, et de laisser dans le royaume temporel un roi 
maître et des sujets soumis. Messieurs, si la chose est 
encore en votre pouvoir, donnez l’exemple, aidez votre 
souverain à réduire des mutins qui nous ôtent aux uns 
et aux autres la tranquillité. La guerre nous prive tous 
de nos revenus et ruine le royaume. Je suis las de cet état 
de troubles, et tant, que, s’il le faut absolument, je sa- 
crifierai ma mère. J’irai plus loin, je garderai près de 
moi des protestants et des catholiques en nombre égal, 
et je mettrai au-dessus d’eux la hache de Louis XI pour 
les rendre égaux. Si MM. de Guise complotent une Sainte- 
Union qui s’attaque à notre couronne, le bourreau com- 
mencera sa besogne par eux. Tai compris les misères de 
mon peuple, et suis disposé à tailler en plein drap dans 
les grands qui mettent à mal notre royaume. Je m’inquiète 
peu des consciences, je veux désormais des sujets soumis, 
qui travaillent, sous mon vouloir, à la prospérité de l’État. 
Messieurs, je vous donne dix jours pour négocier avec les 
vôtres, rompre vos trames, et revenir à moi qui devien- 
drai votre père. Si vous refusez, vous verrez de grands 
changements, j’agirai avec de petites gens qui se rueront 
à ma voix sur les seigneurs. Je me modèlerai sur un roi 
qui a su pacifier son royaume en abattant des gens plus 
considérables que vous ne l’êtes qui lui rompaient en vi- 
sière. Si les troupes catholiques font défaut, j’ai mon frère 
d’Espagne que j’appellerai au secours des trô^îes menacés; 
enfin , si je manque de ministre pour exécuter mes 
volontés, il me prêtera le duc d’Albe. 

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands à oppo- 
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ser à vos Espagnols, répondit un des interlocutenrs. 

— Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme 
s’appelle Élisabeth d’Autriche, vos secours pourraient 
faillir de ce côté; mais, croyez-moi, battons-nous seuls et 
n’appelons point l’étranger. Vous êtes en butte à la haine 
de ma mère, et vous me tenez d’assez près pour me servir 
de second dans le duel que je vais avoir avec elle; eh 
bien, écoutez ceci. Vous me paraissez si digne d’estime, 
que je vous offre la charge de connétable , vous ne nous 
trahirez pas comme l’autre. 

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, 
frappa dedans avec la sienne en disant : 

— Ventre-saint-gris! voici, mon frère, pour oublier bien 
des torts. Mais, sire, la tête ne marche pas sans la queue, 
et notre queue est difficile à entraîner. Donnez-nous plus 
de dix jours, il nous faut au moins un mois pour faire en- 
tendre raison aux nôtres. Ce délai passé, nous serons les 
maîtres. 

— Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, 
vous n’aurez foi qu’en lui, quoi qu’on vous dise d’ailleurs. 

— Un mois, dirent à la fois les trois seigneurs, ce délai 
suffit. 

/ 

— Messieurs, nous sommes cinq, dit le roi, cinq gens 
de cœur. S’il y a trahison, nous saurons à qui nous en 
prendre. 

Les trDis ^sistants quittèrent Charles IX avec les mar- 
ques du plus grand respect, et lui baisèrent la main. 

Quand le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient 
au Louvre. 

La reine Catherine n’était pas encore couchée. 
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— Ma mère veille toujours, dit Charles au comte de 
Solern. 

— Elle a sa forge aussi, dit l’Allemand. 

— Cher comte, que vous semble d’un roi réduit à 
conspirer? dit avec amertume Charles IX après une 
pause. 

— Je pense, sire, que, si vous me permettiez de jeter 
cette femme i l’eau, comme disait ce jeune cadet, la 
France serait bientôt tranquille. 

— Un parricide, après la Saint-Barthélemi, comte? dit 
le roi Non, non ! l’exil. Une fois tombée, ma mère n’aura 
ni un serviteur, ni un partisan. 

— Eh bien, sire, reprit le comte de Solern, ordonnez* 
moi de l’aller arrêter à l’instant et de la conduire hors 
du royaume; car, demain, elle vous aura tourné l’esprit. 

— Eh bien, dit le roi, venez à ma l'orge ; là, personne 
ne nous entendra; d’ailleurs, je ne veux pas que ma 
mère soupçonne la capture des Ruggieri. En me sachant 
ici, la bonne femme ne se doutera de rien, et nous con- 
certerons les mesures nécessaires à son arrestation. 

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la 
pièce basse où était son atelier, il lui montra cette forge 
et tous ses instruments en souriant. 

— Je ne crois pas, dit-il, que, parmi tous les rois 
qu’aura la France, il s’en rencontre un second auquel 
plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment le 
roi, je ne forgerai pas des épées, je les ferai rentrer toutes 
dans le fourreau. 

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de 
paume, votre travail à cette forge, la chasse et, dois-je 
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le dire, l’amour, soat des cabriolets que le diable vous 
donne pour aller plus vite à Saint-Denis. 

— Solern! dit lamentablement le roi, si tu savais le 
feu qu’on m’a mis au cœur et dans le corps! rien ne 
peut l’éteindre. Es-tu sûr des hommes qui gardent les 
Riiggieri ? 

— Ck>rame de moi-même. 

— Eh bien, pendant cette journée, j’aurâi pris mon parti. 
Pensez aux moyens d’exécution, je vous donnerai mes 
derniers ordres à cinq heures, chez madame de Belleville. 

Quand les premières lumières de l’aube luttèrent avec 
la lumière de l’atelier, le roi, que le comte de Solern avait 
laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mère qui se 
dessina dans le crépuscule comme un fantôme. Quoique 
très-nerveux et impressible, Charles IX ne tressaillit point, 
bien que, dans les circonstances où il se trouvait, cette 
appariiioa eût une couleur sombre et fantastique. 

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez... 

— J’accomplis les horoscopes, répondit-il avec un sou- 

rire amer. Mais vous, madame, n’êtes-vous pas aussi ma- 
tinale que je le suis? / 

— Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans 
des intentions bien différentes. Quand vous alliez con- 
férer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, en 
vous cachant de votre mère, aidé par les Tavannes et par 
les Gondi avec lesquels vous avez feint d’aller courir la 
ville, je lisais des dépêches qui contenaient les preuves 
d’une terrible conspiration où trempent votre frère le duc 
d’Alençon , votre beau-frère le roi de Navarre, le prince 
do Gondé, Ha moitié des grands du royaume. Il ne s’agit 
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pas de moins que vous ôter la couronne on s’emparant 
de votre personne. Ces messieurs disposent déjà de cin- 
quante mille hommes de bonnes troupes. 

— Ah! fit le roi d’un air incrédule. 

— Votre frère se fait huguenot, reprit la reine. 

— Mon frère passe aux huguenots? s’écria Charles en 
brandissant le fer qu’il tenait à la main. 

— Oui, le duc d’Alençon, huguenot de cœur, le sera 
bientôt d’effet. Votre sœur la reine de Navarre n’a plus 
pour vous qu’un reste d’affection, elle aime M. le duc 
d’Alençon, elle aime Bussy, elle aime aussi le petit la 
Mole. 

— Quel cœur! fit le roi. 

— Pour devenir grand, le petit la Mole, dit la reine 
en continuant, ne trouve rien de mieux que de donner à 
la France un roi de sa façon. 11 sera, dit-on, connétable. 

— Damnée Margot! s’écria le roi, voilà ce que nous 
rapporte son mariage avec un hérétique... 

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre branche 
cadette, que vous avez rapproché du trône malgré mon 
avis , et qui voudrait vous faire entre-tuer tous ! La mai- 
son de Bourbon est l’ennemie de la maison de Valois ; 
sachez bien ceci, monsieur : toute branche cadette doit 
être maintenue dans la plus grande pauvreté, car elle est 
née conspiratrice, et c’est sottise que de lui donner des 
armes quand elle n’en a pas, et de les lui laisser quand 
elle en prend. Que tout cadet soit incapable de nuire, 
voilà la loi des couronnes. Ainsi font les sult^as d’Asie. 
Les preuves sont là-haut, dans mon cabinet, où je vous 
ai prié de me suivre en vous quittant hier au soir, mais 
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VOUS aviez d’autres visées. Dans un mois, si nous n’y met- 
tions bon ordre, vous auriez eu le sort de Charles le 
Simple. 

— Dans un mois ! s’écria Charles IX atterré par la 
coïncidence de cette date avec le délai demandé par les 
princes la nuit même. Dans un mois, notis serons les maî- 
tres ! se dit-il en répétant leurs paroles. — Madame, vous 
avez des preuves? demanda-t-il à haute voix. 

— Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de 
ma fille Marguerite. Effrayée elle-même des probabilités 
d’une semblable combinaison, et malgré sa tendresse 
pour votre frère d’Alençon, le trône des Valois lui a tenu 
plus au cœur, cette fois-ci, que tous ses amours. Elle de- 
mande pour prix de ses révélations qu’il ne soit rien fait 
à la Mole; mais ce croquant me semble un dangereux 
coquin de qui nous devons nous débarrasser, ainsi que 
du comte de Coconnas, l’homme de votre frère d’Alen- 
çon. Quant au prince de Condé, cet enfant consent à tout, 
pourvu que l’on me jette à l’eau; je ne sais si c’est le 
présent de noces qu’il me fait pour lui avoir donné sa 
jolie femme. Ceci est grave, monsieur. Vous parlez de 
prédictions!... j’en connais une qui donne le trône des 
Valois à la maison de Bourbon, et, si nous n’y prenons 
garde, elle se réalisera. N’en voulez pas à votre sœur, elle 
s’est bien conduite en ceci. — Mon fils, dit-elle après une 
pause et en donnant à sa voix l’accent de la tendresse, 
beaucoup de méchantes gens à MM. de Guise veulent se- 
mer la division entre vous et moi, quoique nous soyons 
les seuls dans ce royaume de qui les intérêts soient exac- 
tement les mômes : pensez-y. Vous vous reprochez main- 
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tenant la Saint-Barthélemi, je le sais; vous m’accusez de 
vous y avoir décidé. Le catholicisme, monsieur, doit être 
le lien de l’Espagne, de la France et de riialie, trois pays 
qui peuvent, par un plan secrètement et habilement suivi, 
se réunir sous la maison^ de Valois à l’aide du temps. Ne 
vous ôtez pas des chances en lâchant la corde qui réunit 
ces trois royaumes dans le cercle d’une même foi. Pour- 
quoi les Valois et les Médicis n’exécuteraient-ils pas pour 
leur gloire le plan de Gharles-Quint, à qui la tête a man- 
qué? Rejetons dans le nouveau monde, où elle s’engage, 
cette race de Jeanne la Folle. Maîtres à Florence et à 
Rome, les Médicis subjugueront l’Italie pour vous; ils 
vous en assureront tous les avantages par un traité de 
commerce et d’alliance en se reconnaissant vos feuda- 
taires pour le Piémont, le Milanais et Naples, où vous 
avez des droits. Voilà, monsieur, les raisons de la guerre 
à mort que nous faisons aux huguenots. Pourquoi nous 
forcez-vous à vous répéter ces choses? Charlemagne se 
trompait en s’avançant vers le nord. Oui, la France est 
un corps dont le cœur se trouve au golfe de Lion, et 
dont les deux bras sent l’Espagne et l’Italie. On domine 
ainsi la Méditerranée, qui est comme une corbeille où 
tombent les richesses de l’Orient, desquelles ces messieurs 
de Venise profilent aujourd’hui, à la barbe de Philippe II. 
Si Tamitié des Médicis et vos droits peuvent vous faire 
espérer l’Italie, la force ou des alliances, une succession 
peut-être, vous donneront l’Espagne. Prévenez sur ce 
point l’ambitieuse maison d’Autriche, à laquelle les guelfes 
vendaient l’Italie, et qui rêve encore d’avoir l’Espagne. 
Quoique votre femme vienne de cette maison, abaissez 
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l’Autriche, ernbrassez-la bien fort pour l’étouffer; là sont 
les ennemis de votre royaume, car de là viennent les 
secours aux réformés. N’écoutez pas les gens qui trou- 
vent un bénéfice à notre désaccord, et qui vous mettent 
martel en tête, en me présentant comme votre ennemie 
domestique. Vous ai-je empêché d’avoir des héritiers? 
Pourquoi votre maîtresse vous donne-t-elle un fils et la 
reine une fille? Pourquoi n’avez-vous pas aujourd’hui trois 
héritiers qui couperaient par le pied les espérances de 
tant de séditions ? Est-ce à moi, monsieur, de répondre à 
ces questions? Si vous aviez un fils, M. d’Alençon con- 
spirerait-il? 

En achevant ces paroles, Catherine arrêta sur Charles IX 
le coup d’œil fascinateur de l’oiseau de proie sur sa vic- 
time. La fille des Médicis était alors belle de sa beauté; 
ses vrais sentiments éclataient sur son visage, qui, sem- 
blable à celui du joueur à son tapis vert, étincelait de 
mille grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mère 
d’un seul homme, mais bien, comme on le disait d’elle, 
la mère des armées et des empires {mater castrorum). 
Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait 
audacieusement dans la haute politique des Médicis et 
des Valois, en traçant les plans gigantesques dont s’ef- 
fraya jadis Henri II, et qui, transmis par le génie des 
Médicis à Richelieu, restèrent écrits dans le cabinet de 
la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa mère 
user de tant de précautions, pensait en lui-même qu’elles 
devaient être nécessaires, et il se demandait dans quel 
but elle les prenait. Il baissait les yeux, il hësivût : sa 
défiance ne pouvait tomber devant des phrases. Catherin© 
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fut étonnée de la profondeur à laquelle gisaient les soup- 
çons dans le cœur de son fils. 

— Eh bien , monsieur, dit-elle , ne me comprendrez- 
vous donc point? Que sommes-nous, vous et moi, devant 
l’éternité des couronnes royales? Me supposez-vous des 
desseins autres que ceux qui doivent nous agiter en habi- 
tant la sphère où l’on domine les empires? 

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut 
agir... 

— Agir! s’écria Catherine, laissons-les aller, et pre- 
nons-les sur le fait, la justice vous en délivrera. Pour 
Dieul monsieur, faisons-leur bonne mine. 

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il 
était tombé dans un profond accablement. 

— De quel côté sont les embûches? s’écria-t-il. Qui 
d’elle ou d’eux me trompe? Quelle politique est la meil- 
leure? Deusî discerne causam meam, dit-il les larmes aux 
yeux. La vie me pèse. Naturelle ou forcée, je préfère la 
mort à ces tiraillements contradictoires, ajouta-il en dé- 
chargeant un coup de marteau sur son enclume avec 
tant de force, que les voûtes du Louvre en tremblèrent. 
— Mon Dieu! reprit-il en sortant et regardant le ciel, 
vous, pour la sainte religion de qui je combats, donnez- 
moi la clarté de votre regard pour pénétrer le cœur de 
ma mère en interrogeant les Ruggieri. 

La petite maison où demeurait la dame de Belleville, et 
où Charles IX avait déposé ses prisonniers, était l’avant- 
dernière dans la rue de l’Autruche, du côté de la rue 
Saint-Honoré. La porte de la rue, que flanquaient deux 
petits pavillons en briques, semblait fort simple dans un 
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temps où les portes et leurs accessoires étaient si curieu- 
seraenl traités. Elle se composait de deux pilastres en 
pierre taillée en pointe de diamant, et le cintre repré- 
sentait une femme couchée qui tenait une corne d’abon- 
dance. La porte, garnie de ferrures énormes, avait, à 
hauteur d’œil, un guichet pour examiner les gens qui de- 
mandaient à entrer. Chacun des pavillons logeait un con- 
cierge. Le plaisir extrêmement capricieux du roi Charles 
exigeait un concierge jour et nuit. La maison avait une 
petite cour pavée à la vénitienne. A cette époque où les 
voitures n’étaient pas inventées, les dames allaient à che- 
val ou en litière, et les cours pouvaient être magnifiques, 
sans que les chevaux ou les voitures les gâtassent. Il faut 
sans cesse penser à cette circonstance pour s’expliquer 
l’étroitesse des rues, le peu de largeur des cours, et cer- 
tains détails des habitations du xv* siècle. 

La maison, élevée d’un étage au-dessus du rez-de- 
chaussée, était couronnée par une frise sculptée, sur la- 
quelle s’appuyait un toit à quatre pans, dont le sommet 
formait une plate-forme. Ce toit était percé de lucarnes 
ornées de tympans et de chambranles que le ciseau de 
quelque grand artiste avait dentelés et couverts d’arabes- . 
ques. Chacune des trois croisées du premier étage se 
recommandait également par ses broderies de pierre, que 
la brique des murs faisait ressortir. Au rez-de-chaussée, 
un double perron décoré fort, délicatement , et dont la 
tribune se distinguait par un lacs d’amour, menait à une 
porte d’entrée en bossages taillés à la vénitienne en pointe 
de diamant, système de décors qui se retrouvait dans U 
croisée de droite et dans celle de gauche. 
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Un jardin distribué, planté à la mode de ce temps, et 
où abondaient les fleurs rares, occupait derrière la maison 
un espace égal en étendue à celui de la cour. Une vigne 
tapissait les murailles. Au milieu d’un gazon s’élevait un 
pin argenté. Les plates-bandes étaient séparées de ce gazon 
par des allées sinueuses menant à un petit bosquet d’ifs 
taillés qui se trouvait au fond. Les murs, revêtus de mo- 
saïques coniposées de différents cailloux assortis, offraient 
à l’œil dos dessins grossiers, il est vrai, mais qui plaisaient 
par la i ichesse des couleurs en harmonie avec celles des 
fleurs. La façade du jardin, semblable à celle de la cour, 
offrait comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait 
la porte et embellissait la croisée du milieu. Sur le jardin 
comme sur la cour, les ornements de cette maîtresse 
croisée, avancée de quelques pieds, montaient jusqu’à la 
frise, en sorte qu’elle simulait un petit pavillon semblable 
à une lanterne. Les appuis des autres croisées étaient in- 
crustés de marbres précieux encadrés dans la pierre. 

Malgré le goût exquis qui respirait dans cette maison, 

% • 

elle avait une physionomie triste. Le jour y était obscurci 
par les maisons voisines et par les toits de l’hôtel d’Alen- 
çon, qui projetaient une ombre sur la cour et sur le jar- 
din ; puis il y régnait un profond silence. Mais ce silence, 
ce clair-obscur, cette solitude faisaient du bien à Tàme 
qui pouvait s’y livrer à une seule pensée, comme dans un 
cloître où l’on se recueille, ou comme dans la coite mai- 
son où l’on aime. 

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures 
de cette retraite, seul lieu de son royaume où l’avant-der- 
nier Valois pouvait épancher son àme, dire ses douleurs. 
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déployer son goût pour les arts et se livrer à la poésie 
qu’il aimait, toutes affections contrariées par les soucis de 
la plus pesante des royautés. Là seulement, sa grande 
âme et sa haute valeur étaient appréciées ; là seulement, 
il se livra, durant quelques mois fugitifs, les derniers de 
sa vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans les- 
quels il se jetait avec la frénésie que le pressentiment 
d’une horrible et prochaine mort imprimait à toutes ses 
actions. 

Dans l’après-midi, le lendemain, Marie achevait sa toi- 
lette dans son oratoire, qui était le boudoir de ce temps- 
là. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure 
noire, afln d’en marier les touffes avec un nouvel escoffion 
de velours, et se regardait attentivement dans son miroir. 

— 11 est bientôt quatre heures, cet interminable conseil 
est fini, se disait-elle. Jacob est revenu du Louvre, où 
l’on est en émoi à cause du nombre des conseillers con- 
voqués et de la durée de cette séance. Qu’est-il donc ar- 
rivé? quelque malheur. Mon Dieu, sait-il combien l’âme 
s’use à l’attendre en vain! Il est allé peut-être à la chasse? 
S’il s’est amusé, tout ira pour le mieux. Si je le vois gai, 
j’oublierai que j’ai souffert. 

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effacer 
quelque léger pli, et se tourna de côté pour voir en profil 
comment allait sa robe; mais elle aperçut alors le roi sur 
le lit de repos. Les tapis assourdissaient si bien le bruit 
des pas, qu’il avait pu se glisser là sans être entendu. 

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échapper 
un cri de surprise promptement réprimé. 

— Tu pensais à moi ? dit le roi. 
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— Ouaud ne pensé-je pas à vous? demanda-t-elle eh 
s’asseyant près de lui. 

Elle lui ôta son bonnet et son manteau, lui passa les 
mains dans les cheveux, comme si elle eût voulu les lui 
peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien 
répondre. Étonnée, Marie se mit à genoux pour bien étu- 
dier le pâle visage de son royal maître, et reconnut alors 
les traces d’une fatigue horrible et d’une mélancolie plus 
dévorante que toutes les mélancolies qu’elle avait déjà 
dissipées. Elle retint une larme, et garda le silence pour 
ne pas irriter par d’imprudentes paroles des douleurs 
qu’elle ne connaissait pas encore. Elle fit ce que font, en 
semblable occurrence, les femmes tendres : elle baisa ce 
front sillonné de rides précoces, ces joues décomposées, 
en essayant d’imprimer la fraîcheur de son àme à cette 
âme soucieuse, en faisant passer son esprit dans de 
suaves caresses qui n’eurent aucun succès. Elle leva ia 
tête à la hauteur de celle du roi, qu’elle étreignait douce- 
ment de ses bras mignons, et se tint le visage appuyé 
sur ce sein douloureux, en épiant le moment opportun 
pour questionner ce malade abattu. 

— Mon Chariot, ne direz-vous pas à votre pauvre amie 
inquiète les pensées qui embrument votre front chéri, 
qui font pâlir vos belles lèvres rouges? 

— A l’exception de Charlemagne, dit-il d’une voix sourde 
et creuse, tous les rois de Franco du nom de Charles ont 
fini misérablement. 

— Bah! dit-elle, et Charles VIII? 

— A la fleur de son âge, reprit le roi, ce pauvre prince 
s’est cogné la tête à une porte basse au château d’Ara* 
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boise, qu’il embellissait, et il mourut en d’horribles souf- 
frances. Sa mort a donné la couronne à notre maison. 

— Charles VII a reconquis son royaume. 

— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, 
redoutant d’être empoisonné par le dauphin, qui avait 
déjà fait mourir sa belle Agnès. Le père craignait son fils; 
aujourd’hui, le fils craint sa mère! 

— Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé? dit-ella 
en pensant à l’épouvantable vie de Châles VI. 

— Que veux-tu, mon minon ! les rois peuvent trouver, 
sans recourir aux devins, le sort qui les attend , ils n’ont 
qu’à consulter l’histoire. Je suis en ce moment occupé 
d’éviter le sort de Charles le Simple, qui fut dépouillé de 
sa couronne, et mourut en prison, après sept ans de cap- 
tivité. 

— Charles V a chassé les Anglais ! dit-elle victorieuse- 
ment. 

— Non lui, mais du Guesclin; car, empoisonné par 
Charles de Navarre, il a traîné des jours languissants. 

— Mais Charles IV? dit-elle. 

— II s’est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héri- 
tiers, malgré la beauté masculine qui distinguait les en- 
fants de Philippe le Bel. A lui, finirent les premiers Va- 
lois, les nouveaux finiront de même ; la reine ne m’a 
donné qu’une fille, et je mourrai sans la laisser grosse, 
car une romorité serait le plus grand malheur dont puisse 
être'afïligé le royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils? Ce 
nom de Charles est de funeste augure, Charlemagne en a 
épuisé le bonheur. Si je redevenais roi de France, je trem- 
blerais de me nommer Charles X. 
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— Qui donc en veut à ta couronne? 

— Mon frère d’Alençon conspire contre moi. Je vois 
partout des ennemis... 

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite 
moue, contez-moi des histoires plus gaies. 

— Mon joyau chéri, répliqua vivement le roî, ne me 
dis jamais « monsieur », même en riant; tu me rappelles 
ma mère, qui me blesse sans cesse avec ce mot, par le- 
quel elle semble m’ôter ma couronne. Elle dit « mon fils » 
au duc d’Anjou , c’est-à-dire au roi de Pologne. 

— Sire, fit Marie en joignant les mains comme si elle 
eût prié Dieu, il est un royaume où vous êtes adoré. Votre 
Majesté l’emplit de sa gloire, de sa force ; et, là, le mot 
« monsieur » veut dire mon bien-aimé seigneur. . 

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, dé- 
signa du doigt son cœur au roi. Ces paroles furent si bien 
musiquées, pour employer un mot du temps qui peint les 
mélodies de l’amour, que Charles IX prit Marie par la 
taille, l’enleva avec cette force nerveuse qui le distinguait, 
l’assit sur ses genoux, et se frotta doucement le front aux 
boucles de cheveux que sa maîtresse avait si coquette- 
ment arrangées. 

Marie jugea le moment favorable, elle hasarda quel- 
ques baisers que Charles souffrit plutôt qu’il ne les ac- 
ceptait ; puis, entre deux baisers, elle lui dit : 

— Si mes gens n’ont pas menti, tu aurais couru Paris 
pendant toute cette nuit, comme dans le temps où tu 
faisais des folies en vrai cadet de famille. 

— Oui, dit le roi, qui resta perdu dans ses pensées. 

— N’as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons 
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bourgeois? Quels sont donc les gens que l’on m’a donnés 
à garder, et qui sont si criminels que vous avez défendu 
d’avoir avec eux la moindre communication? Jamais fille 
n’a été verrouillée avec plus de rigueur que ces gens qui 
n’ont ni bu ni mangé; les Allemands de Solern n’ont 
laissé approcher personne de la chambre où vous les avez 
mis. Est-ce une plaisanterie? est-ce une affaire sérieuse? 

— Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa rêverie, 
je me suis mis à courir sur les toits avec Tavannes et les 
Gondi ; j’ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes 
folies, mais les janvbes ne sont plus les mêmes : nous 
n’avons osé sauter les rues. Cependant, nous avons franchi 
deux cours en nous élançant d’un toit sur l’autre. A la 
dernière» arrivés sur un pignon, à deux pas d’ici, serrés à 
la barre d’une cheminée, nous nous sommes dit, Ta- 
vannes et moi, qu’il ne fallait pas recommencer. Si cha- 
cun de nous avait été seul, aucun n’aurait fait le coup. 

— Tu as sauté le premier, je gage? 

Le roi sourit. 

— Je sais pourquoi tu risques ainsi ta vie. 

— Oh! la belle devineresse I 

— Tu es las de vivre. 

— Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le 
roi reprenant un air grave. 

— Ma sorcellerie est l’amour, reprit-elle en souriant. 
Depuis le jour heureux où vous m’avez aimée, n’ai-je pas 
toujours deviné vos pensées? Et, si vous voulez me per- 
mettre de vous dire la vérité, les pensées qui vous tour- 
mentent aujourd’hui ne sont pas dignes d’un roi. 

— Suis-je roi ? dit-il avec amertume. 
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— Ne pouvez-vous Têtre? Comment fit Charles Vil, de 
qui vous portez le nom ? il écouta sa maîtresse, monsei- 
gneur, et il reconquit son royaume, envahi par les An- 
glais comme le vôtre Test par celix de la Religion. Votre 
dernier coup d’État vous a tracé une route qu'il faut 
suivre. Exterminez l’hérésie. 

— Tu blâmais le stratagème, dit Charles, et, aujour- 
d'hui... 

— Il est accompli, répondit-elle; d'ailleurs, je suis de 
l'avis de madame Catherine, il valait mieux le faire soi- 
méme que de le laisser faire aux Guise. 

— Charles Vil n'avait que des hommes à combattre, et 
je trouve en face de moi des idées, reprit le roi. On tue 
les hommes, on ne tue pas des mots! L'empereur Charles- 
Quint y a renoncé, son fils don Philippe y épuise ses 
forces, nous y périrons tous, nous autres rois. Sur qui 
puis- je m'appuyer? A droite, chez les catholiques, je 
trouve les Guise qui me menacent; à gauche, les calvi- 
nistes ne me pardonneront jamais la mort de mon pauvre 
père Coligny, ni la saignée d'août; et, d'ailleurs, ils veu- 
lent supprimer les nôtres; enfin, devant moi, j’ai ma 
mère... 

— Arrêtez-la, régnez seul, dit Marie à voix basse et dans 
l'oreille du roi. 

— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd'hui. Tu 
en parles bien à ton aise. 

— Entre la fille d'un apothicaire et celle d'un méde- 
cin, la distance n'est pas si grande, reprit Marie Touchet, 
qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu'on lui 
prêtait. 
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Le roi fronça le sourcil. 

— Marie, [loinl de ces libertés! Catherine de Médicis 
est ma mère, et tu devrais trembler de... 

— Lt que craignez-vous? 

— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-même. 

— Pauvre enfant! s’écria Marie en retenant ses larmes, 
car tant de force unie à tant de faiblesse l’émut profon- 
dément. — Ah! reprit-elle, vous me faites bien haïr ma- 
dame Catherine, qui me semblait si bonne, et de qui les 
bontés me paraissent être des perfldies. Pourquoi me 
fait-elle tant de bien, et à vous tant de mal? Pendant 
mon séjour en Dauphiné, j’ai appris sur le commencement 
de votre régne bien des choses que vous m’aviez cachées, 
et la reine votre mère me semble avoir causé tous vos 
malheurs. 

— Comment? dit le roi vivement préoccupé. 

— Les femmes dont l’âme et dont les intentions sont 
pures se servent des vertus pour dominer les hommes 
qu’elles aiment; mais les femmes qui ne leur veulent 
pas de bien les gouvernent en prenant des points d’appui 
dans leurs mauvais penchants; or, la reine a fait des 
vices de plusieurs belles qualités à vous, et vous a fait 
croire que vos mauvais côtés étaient des vertus. Était-ce 
là le rôle d’une mère? Soyez un tyran à la façon de 
Louis XI, inspirez une profonde terreur ; imitez don Phi- 
lippe, bannissez les Italiens, donnez la chasse aux Guise 
et confisquez les terres des calvinistes; vous vous élève- 
rez dans cette' solitude, et vous sauverez le trône. Le mo- 
ment est propice, votre frère est en Pologne. 

— Nous süimues deux enfants en politique, dit Charles 
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avec amertume, nous ne savons que faire l’amour. Hélas! 
mon minon, hier, je songeais à tout ceci, je voulais accom- 
plir de grandes choses : bah ! ma mère a soufflé sur mes 
châteaux de cartes. De loin, les questions se dessinent net- 
tement comme des cimes de montagnes, et chacun se dit : 
U J’en finirais avec le calvinisme, je mettrais MM. de 
Guise à la raison, je me séparerais de la cour de Rome, 
je m’appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie ; » enfin, 
de loin, tout parait simple ; mais, en voulant gravir les 
montagnes, à mesure qu’on s’en approche, les difficultés 
se révèlent. Le calvinisme est en lui-même le dernier 
souci des chefs du parti, et MM. de Guise, ces emportés 
catholiques, seraient au désespoir de voir les calvinistes 
réduits. Chacun obéit à ses intérêts avant tout, et les 
opinion.® religieuses servent de voile à des ambitions in- 
satiables. Le parti de Charles IX est le plus faible de 
tous : celui du roi de Navarre, celui du roi de Pologne, 
celui du duc d’Alençon, celui des Condé, celui des Guise, 
celui de ma mère se coalisent les uns contre les autres 
et me laissent seul jusque dans mon conseil. Ma mère est, 
au milieu de tant d’éléments de trouble, la plus forte; 
eüe vient de me démontrer l’inanité de mes plans. Nous 
sommes environnés de sujets qui narguent la justice. La 
hache de Louis XI, de qui tu parles, nous manque. Le 
parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le roi de Na- 
varre, ni les Condé , ni mes frères ; il croirait mettre le 
royaume en feu. H faudrait avoir le courage que veut l’as- 
sassinat ; le trône en viendra là avec ces insolents qui ont 
supprimé la justice; mais où trouver des bras fidèles? Le 
conseil tenu ce matin m’a dégoûté de tout : partout des 


Digitized by Google 



350 


ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 


trahisons, partout des intérêts contraires. Je suis las de 
porter ma couronne, je ne veux plus que mourir en paix. 

Et il retomba dans une morne somnolence. 

— Diîgoûté de touti répéta douloureusement Marie 
Touchei en respectant la profonde torpeur de son amant. 

Charles était, en effet, en proie à l’une de ces prostra- 
tions complètes de l’esprit et du corps, produite par la 
fatigue de toutes les facultés, et augmentée par le décou- 
ragement que causent l’étendue du malheur, l’impossibi- 
lité reconnue du triomphe, ou l’aspect de difficultés si 
multipliées, que le génie lui-même s’en effraye. L’abat- 
tement du roi était en raison de la hauteur à laquelle 
avaient monté son courage et ses idées depuis quelques 
mois ; puis un accès de mélancolie nerveuse, engendrée 
par la maladie elle-même, l’avait saisi aü sortir du long 
conseil qui .s’était tenu dans son cabinet; Marie vit bien ' 
qu’il se trouvait en proie à l’une de ces crises où tout 
est douloureux et importun, même l’amour; elle demeura 
donc agenouillée, la tête sur les genoux du roi, qui laissa 
sa main plongée dans les cheveux de sa maîtresse, sans 
mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni elle non 
plus. Charles IX était plongé dans la léthargie de l’im- 
puissance, et Marie dans la stupeur du désespoir de la 
femme aimante qui aperçoit les frontières où finit l’amour. 

Les deux amants restèrent ainsi dans le plus profond 
silence pendant un long moment, pendant une de ces 
heures où toute réflexion fait plaie, où les nuages d’une 
tempête intérieure voilent jusqu’aux souvenirs du bon- 
heur. Marie se crut pour quelque chose dans cet effrayant 
accablement. Elle se demanda, non sans terreur, si les 
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joies excessives par lesquelles le roi l’avait accueillie, et 
si le violent amour qu’elle ne se sentait pas la force de 
combattre n’affaiblissaient point l’esprit et le corps de 
Charles IX. Au moment où elle leva ses yeux, baignés 
de larmes comme son visage, vers son amant, elle vit 
des larmes dans les yeux et sur les joues décolorées du 
roi. Cette entente qui les unissait jusque dans la douleur 
émut si fort Charles IX, qu’il sortit de sa torpeur comme 
un cheval éperonné; il prit Marie par la taille, et, avant 
qu’elle pût deviner sa pensée, il l’avait posée sur le lit 
de repos. 

— Je no veux plus être roi, dit-il, je ne veux plus être 
que ton amant, et tout oublier dans le plaisir ! Je veux 
mourir heureux, et non dévoré par les soucis du trône. 

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les 
yeux naguère éteints de Charles IX, au lieu de plaire à 
Marie, lui firent une peine horrible : en ce moment, elle 
accusait son amour de complicité avec les causes de la 
maladie dont mourait le roi. 

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se le- 
vant avec brusquerie. 

— Et que m’importent ces hommes! je leur permets 
de m’assassiner. 

— Eh quoi ! des assassins? dit-elle. 

— Ne t’en inquiète pas, nous les tenons, chère enfant! 
ne t’occupe pas d’eux, mais de moi; ne m’aimes-tu donc 
pas? 

— Sire ! ÿécria-t-elle. 

— « Sire? » répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de 
ses yeux, tant fut violent le premier essor de la colère 
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I 


excité par le respect intempestif de sa maîtresse. Tu t’en- 
tends avec ma mère. 

— \iOn Dieu ! s’écria Marie en regardant le tableau de 
son prié-Dieu et s’efforçant d’y atteindre pour y dire quel- 
que oraison, faites qu’il me comprenne! 

— Ah! reprit le roi d’un air sombre, aurais-tu donc 
quelque chose à te reprocher? 

Puis, la regardant entre ses bras, il plongea ses yeux 
dans les yeux de sa maîtresse. 

— J’ai entendu parler de la folle passion d’un certain 
d’Entragues pour toi, dit-il d’un air égaré, et, depuis 
que le capitaine Balzac, leur grand-père, a épousé une 
Visconti à Milan, les drôles ne doutent de rien. 

Marie regarda le roi d’un air si fier, qu’il devint hon- 
teux. En ç?e moment, les cris du petit Charles de Valois, 
qui venait de s’éveiller, et que sa nourrice apportait sans 
doute, se firent entendre dans le salon voisin. 

— Entrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant pren- 
dre son enfant à la nourrice et l’apportant au roi. — Vous 
êtes plus enfant que lui, dit-elle à demi courroucée, à 
demi calmée. 

— Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils. 

— Moi seule sait combien il te ressemble, dit Marie, il 
a déjà tes gestes et ton sourire... 

— Si petit? demanda le roi en souriant. 

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-là, 
dit-elle ; mais, mon Chariot, prends-le, joue avec lui, 
regarde-ïe! tiens, n’ai-je pas raison? 

— C’est vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement 
de l’enfant qui lui parut la miniature d’un de ses gestes. 
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— La jolie fleur! fit la mère. 11 ne me quittera jamais, 
lui! il ne me causera point de chagrins. 

Le roi jouait avec ‘*on fils, il le faisait sauter, il le bai- 
sait avec un entier emportement, il lui disait de ces folles 
et vagues paroles, jolies onomatopées que savent créer les 
mères et les nourrices; sa voix se faisait enfantine; enfin 
son front s’éclaircit, la joie revint sur sa figure attristée, 
et, quand Marie vit que son amant oubliait tout, elle 
posa la tête sur son épaule, et lui souffla ces mots à l’o- 
reille : 

— Ne me direz-vous pas, mon Chariot, pourquoi vous 
me donnez des assassins à garder, et quels sont ces 
hommes, et ce que vous en comptez faire? Enfin, où 
alliez-vous sur les toits? J’espère qu’il ne s’agit pas d’une 
femme? 

— Tu m’aimes toujours autant I dit le roi surpris par le 
rayon clair d’un de ces regards interrogateurs que les 
femmes savent jeter à propos. 

— Vous avez pu douter de moi? reprit-elle en roulant 
des larmes entre ses belles paupières fraîches. 

— 11 y a des femmes dans mon aventure; mais c’est 
des sorcières. Où en étais-je ? 

— Nous étions à deux pas d’ici, sur le pignon d’une 
maison, dit Marie; dans quelle rue? 

— Rue Saint-Honoré , mon minon , dit le roi, qui parut 
s’être rem's et qui, en reprenant ses idées, voulut mettre 
sa maîtresse au fait de la scène qui allait se passer chez 
elle. En la traversant hier pour aller vaurienner, mes 
yeux furent attirés par une vive clarté qui partait dec 
combles de la maison où demeure René, le parfumeur et 
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le gantier de ma mère, le tien, celui de la cour, fai des 
doutes violents sur ce qui se fait chez cet homme, et, si je 
suis empoisonné, là s’est préparé le poison. 

— Dès demain, je le quitte, dit Marie. 

— Ah ! tu l’avais conservé quand je l’avais quitté? 
décria le roi. Ici était ma vie, reprit-il d’un air sombre, 
on y a sans doute mis la mort. 

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec 
notre dauphin, dit-elle en souriant, et René ne m’a rien 
fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, 
tu as grimpé sur la maison de René ? 

— Oui, reprit le roi. En un moment, je suis arrivé, 
suivi de Tavannes, dans un endroit d’où j’ai pu voir, sans 
être vu, l’intérieur de la cuisine du diable et y remar- 
quer des choses qui m’ont inspiré les mesures que j’ai 
prises... N’as-tu jamais examiné les combles qui terminent 
la maison de ce damné Florentin? Les croisées du côté 
de la rue sont toujours fermées, excepté la dernière, d’où 
l’on voit l’hôtel de Soissons et la colonne qu’a fait bâtir 
ma mère pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces 
combles, il se trouve un logement et une galerie qui ne 
sont éclairés que du côté de la cour, en sorte que, pour 
voir ce qui s’y fait, il faut aller là où nul homme ne peut 
avoir la pensée de grimper, sur le chaperon d’une haute 
muraille qui aboutit aux toits de la maison de René. Les 
gens qui ont établi là leurs fourneaux où ils distillent la 
mort, comptaient sur la couardise des Parisiens pour n’être 
jamais vus ; mais ils ont compté sans leur Charles de Va- 
lois. Moi, je me suis avancé dans le chéneau jusqu’à 
une croisée, contre le jambage de laquelle je me suis 
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tenu droit, en passant mon bras autour du singe qui en 
fait Tornement. 

“ I 

— Et qu* avez-vous vu, mon cœur? dit Marie effrayée. 

— Un réduit bii se fabriquent des œuvres de ténèbres, 
répondit le rqi. Le premier objet sur lequel tomba mon 
regard éuit un grand vieillard assis dans une chaise, et 
doué d’une magnifique barbe blanche comme était celle 
du vieux l’Hôpital , vêtu comme lui d’une robe de velours 
noir. Sur son large front, profondément sillonné par des 
rides creuses, sur sa couronne de cheveux blanchis, sur 
sa face calme et attentive, pâle de veilles et de travaux, 
tombaient les rayons concentrés d’une lampe d’où jail- 
lissait une vive lumière. Il partageait son attention entre 
un vieux manuscrit dont le parchemin doit avoir plusieurs 
siècles, et deux fourneaux allumés où cuisaient des sub- 
stances hérétiques. Le plancher du laboratoire ne se 
voyait ni en haut ni en bas, tant il s’y trouvait d’animaux 
suspendus, de squelettes, de plantes desséchées, de miné- 
raux, d’ingrédients qui farcissaient les murs: ici, des 
livres, des instruments de distillation, des bahuts remplis 
d’ustensiles de magie, d’astrologie; là, des thèmes de 
nativité, des fioles, des figures envoûtées et peut-être des 
poisons qu’il fournit à René pour payer l’hospitalité et la 
protection que le gantier de ma mère lui donne. Tavannes 
et inoi, nous avons été saisis, je te l’assure, par l’aspect 
de cet arsenal du diable; car, rien qu’à le voir, on est 
sous un charme, et, n’était mon métier de roi de France, 
j’aurais eu peur. « Tremble pour nous deux! » ai-je dit 
à Tavannes. Mais Tavannes avait les yeux séduits par le 
plus mystérieux des spectacles. Sur un lit de repos, à côté 
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du vieillard, était étendue une fille de la plus étrange 
beauté, fine et longue comme une couleuvre, blanche 
comme une hermine, livide comme une morte, immobile 
comme une statue. Peut-être est-ce une femme fraîche- 
ment tirée d*un tombeau qui servait à quelque expé- 
rience, car elle nous a semblé avoir encore son linceul; 
ses yeux étaient fixes, et je ne la voyais pas respirer. Le 
vieux drôle n’y faisait pas la moindre attention; je le re- 
gardais si curieusement, que son esprit a, je crois, passé 
en moi; à force de l’étudier, j’ai fini par admirer ce regard 
si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de l’âge; 
cette bouche remuée par des pensées émanées d’un désir 
qui paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. 
Tout en cet homme accusait une espérance que rien ne 
décourage et que rien n’arrête. Son attitude pleine de 
frémissements dans son immobilité , ces contours si dé- 
liés, si bien fouillés par une passion qui fait l’office d’un 
ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative 
criminelle ou scientifique, cette intelligence chercheuse, à 
la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans 
avoir rompu sous le faix de son audace à laquelle elle ne 
renonce point, menaçant la création avec le feu qu’elle 
tient d’elle..., tout m’a fasciné pendant un moment. J’ai 
trouvé ce vieillard plus roi que je ne le suis, car son re- 
gard embrassait le monde et le dominait. J’ai résolu de 
ne plus forger des épées, jo veux planer sur des abîmes, 
ainsi que fait ce vieillard; sa science m’a semblé comme 
une royauté sûre. Enfin, je crois aux sciences occultes. 

— Vous le fils aîné, le vengeur de la sainte Église 
catholique, apostolique et romaine? dit Marie. 
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— Moi! 

— Que vous est-il donc arrivé ? Continuez , je veux 
avoir peur pour vous, et vous aurez du courage pour moi. 

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit 
le roi; il est sorti, je ne sais par où, mais j’ai entendu 
ouvrir la croisée du côté de la rue Saint-Honoré. Bientôt 
une lumière a brillé, puis j’ai vu, sur la colonne de l’hôtel 
de Soissons, une autre lumière qui répondait à celle du 
vieillard, et qui nous a permis de voir Cosme Ruggieri 
sur le haut de la colonne. « Ah ! ils s’entendent ! » ai-je 
dit à Tavannes, qui trouva dès lors tout effroyablement 
suspect, et qui partag>a mon avis de nous emparer de 
ces deux hommes et de faire examiner incontinent leur 
atelier monstrueux. Mais, avant de procéder à une saisie 
générale, nous avons voulu voir ce qui allait advenir. Au 
bout d’un quart d’heure, la porte du laboratoire s’est ou- 
verte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mère, le 
puits sans fond où s’engloutissent tous les secrets de la 
cour, à qui les femmes demandent du secours contre 
leurs maris et contre leurs amants, à qui les amants et 
les maris demandent secours contre leurs infidèles, qui 
trafique de l’avenir et aussi du passé, en recevant de 
toutes les mains, qui vend des horoscopes et qui passe 
pour savoir tout, cette moitié de démon est entré en di- 
sant au vieillard : a Bonjour, mon frère! » 11 amenait 
une effroyable petite vieille édentée, bossue, tordue, cro- 
chue comme un marmouset de fantaisie, mais plus hor- 
rible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa peau 
avait une teinte de safran, son menton mordait son nez, 
sa bouche était une ligne à peine indiquée, ses yeux res- 


Digitized by Coogle 



55B ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 

semblaient aux points noirs d’un dé, son front 
ramertume, ses cheveux s’échappaient en mèches grises 
de dessous un sale escoffion ; elle marchait appuyéa sur 
une béquille ; elle sentait le fagot et la sorcellerie; elU 
nous fit peur, car, ni Tavannes ni moi, nous ne la prîmei 
pour une femme naturelle. Dieu n’en a pas fÿtdesà 
épouvantable que cela. Fdle s’assit sur un escabeau près 
de la jolie couleuvre blanche dont s* amourachait Tavannes. 
Les deux frères ne firent aucune attention ni à la vieille 
ni à la jeune, qui, Tune près de l’autre, form^ent un 
couple horrible. D’un côté, la vie dans la mort ; de l’autre, 
la mort dans la vie. 

— Mon gentil poète! s’écria Marie en baisant le roi. 

— « Bonjour, Cosme, » a répondu le vieil alchimiste à 
son frère. 

)) Et tous deux ont regardé le fourneau. 

)) — Quelle force a la lune aujourd’hui? demanda le 

vieillard à Cosme. 

» — Mais, car O Lorenzo, a répondu l’astrolqgup de ma 
mère, la marée de septembre n’est pas encore on 
ne peut rien savoir par un pareil désordre.- 

)> — Que nous dit V orient, ce soir? 

)) — Il vient de découvrir, a répondu uosnae, une force 
créatrice dans l’air qui rend à la terre tout ce qu’elle y 
prend; il en conclut, comme nous, que tout ici-bas est le 
produit d’une lente transformation, mais que toutes les i 
diversités sont les formes d’une même substance. 

), _ G’ est ce que pensait mon prédécesseur, a répondu 
Laurent. Ce matin, Bernard Palissy me disait que les mé- 
taux étaient le résultat d’une compression, et que le feu, 
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qui divise tout, réunit tout aussi; que le feu a la puis- 
sance de comprimer aussi bien que celle de séparer. Il y 
a du génie chez ce bonhomme. 

» Quoique je fusse placé de manière à ne pas être vu, 
Cosme dit en prenant la main de la jeune morte : 

» — Il y a quelqu’un près de nous! 

» — Qui est-ce ? demanda-t-il. 

» — Le roi ! dit-elle. 

» Je me suis montré en frappant le vitrail; Ruggieri 
m’a ouvert la croisée, et j’ai sauté dans cette cuisine de 
l’enfer, suivi de Tavannes. 

» — Oui, le roi, dis-je aux deux Florentins, qui nous 
parurent saisis de terreur. Malgré vos fourneaux et vos 
livres, vos sorcières et votre science, vous n’avez pas su 
deviner ma visite, — Je suis bien aise de voir ce fameux 
Laurent Ruggieri de qui parle si mystérieusement la reine 
ma mère, dis-je au vieillard, qui se leva et s’inclina. 
Vous êtes dans le royaume sans mon agrément, bonhomme, 
—Pour qui travaillez-vous ici, vous qui, de père en fils, 
êtes au coeur de la maison de Médicis? Écoutez-moi! Vous 
puisez dans tant de bourses, que, depuis longtemps, des 
gens cupides eussent été rassasiés d’or; vous êtes des gens 
trop rusés pour vous jeter imprudemment dans des voies 
criminelles, mais vous ne devez pas non plus vous jeter 
en étourneaux dans cette cuisine; vous avez donc de 
secrets desseins, vous qui n’êtes satisfaits ni par l’or, 
ni par le pouvoir? Qui servez-vous? Dieu ou le diable? 
Que fabriquez-vous ici? Je veux la vérité tout entière, je 
suis homme à l’entendre et à vous garder le secret sur vos 
entreprises, quelque blâmables qu’elles puissent être. 
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Ainsi, vous me direz tout sans feintise. Si vous me trom^ 
pez, vous ^erez traités sévèrement. Païens ou chrétiens, 
calvinistes ou mahométans, vous avez ma parole royale 
de pouvoir sortir impunément du royaume au cas où vous 
auriez quelques peccadilles à vous reprocher. Enûii, je 
vous laisse le demeurant de cette nuit et la matinée de 
demain pour faire votre examen de conscience, car vous 
êtes mes prisonniers, et vous allez me suivre en un lieu 
où vous serez gardés comme des trésors. 

» Avant de se rendre à mon ordre, les deux Florentins 
se sont consultés l’un l’autre par un regard fin, et Lau- 
rent Ruggieri m’a dit que je devais être certain qu’aucun 
supplice ne pourrait leur arracher leurs secrets ; malgré 
leur faiblesse apparente, ni la douleur ni les sentiments 
humains n’avaient prise sur eux; la confiance pouvait 
seule faire ^dire à leur bouche ce que gardait leur pen- 
sée. Je ne devais pas m’étonner qu’en ce moment ils trai- 
tassent d’égal à égal avec un roi qui ne connaissait que 
Dieu au-dessus de lui, car leur pensée ne relevait aussi 
que de Dieu. Ils réclamaient donc de moi autant de con- 
fiance qu’ils m’en accorderaient. Or, avant de s’engager 
à me répondre sans arrière-pensée, ils me demandaient 
de mettre ma main gauche dans la main de la jeune fille 
qui était là, et la droite dans la main de la vieille. Ne vou- 
lant pas leur donner lieu de penser que Je craignais quel- 
que sortilège je tendis mes mains. Laurent prit la droite, 
Cosme prit la gauche, et chacun d’eux me la plaça dans 
la main de chaque femme, en sorte que je fus comme 
Jésus-Christ entre ses deux larrons. Pendant tout temps 
^ue les deux sorcières m’examinèrent les mains, Cosme 
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me présenta un miroir en me priant de m’y regarder, et 
son frère parlait avec les deux femmes, dans une langue 
inconnue. Ni Tavannes ni moi, nous ne pûmes saisir le 
sens d’aucune phrase. Avant d’amener ces gens ici, nous 
avons mis les scellés sur toutes les issues de cette officine, 
que Tavannes s’est chargé de garder jusqu’au moment où, 
par mon exprès commandement, Bernard Palissy et Cha- 
pelain, mon médecin, s’y seront transportés pour faire 
une exacte perquisition de toutes les drogues qui s’y trou- 
vent et s’y fabriquent. Afin de leur laisser ignorer les re- 
cherches qui se font dans leur cuisine et de les empêcher 
de communiquer avec qui que ce soit au dehors , car ils 
auraient pu s’entendre avec ma mère , j’ai mis ces deux 
diables chez toi au secret, entre des Allemands de Solern 
qui valent les meilleures murailles de geôle. René lui- 
même a été gardé à vue dans sa chambre par l’écuyer de 
Solern, ainsi que les deux sorcières. Or, mon mignon aimé, 
puisque je tiens les clefs de la cabale, les rois de Thunes, 
les chefs de la sorcellerie, les princes de la bohème, les 
maîtres de l’avenir, les héritiers de tous les fameux pro- 
nostiqueurs, je veux lire en toi, connaître ton cœur, enfin 
nous allons savoir ce qui adviendra de nous ! 

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon 
cœur à nu, dit Marie sans témoigner aucune appréhension. 

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’eflfrayent pas : toi 
aussi, tu jettes des sorts. 

— Ne voutez-vous pas de ces pêches? répondit-elle en 
lui présentant de beaux fruits sur une assiette de vermeil. 
Voyez ces raisins, ces poires; je suis allée tout cueillir 
moi-même à Vincennes. 
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— Ten mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre 
poison que les philtres issus de tes mains. 

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu 
te rafraîchirais le sang, que tu brûles par tant de vio- 
lences. 

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer ? 

— Peut-être..., dit-elle. Si les choses que tu aimes te 
nuisaient, et... je l’ai cru! je puiserais dans mon amour 
la force de te les refuser. T adore encore plus Charles que 
je n’aime le roi, et je veux que l’homme vive sans ces 
tourments qui le rendent triste et songeur. 

— La royauté me gâte. 

— Mais oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’un pauvre prince 
comme ton beau-frère, le roi de Navarre, ce petit coureur 
de filles qui n’a ni sou ni maille, qui ne possède qu’un 
méchant royaume en Espagne, où il ne mettra jamais les 
pieds, et le Béarn en France, qui lui donne à peine de quoi 
vivre, je serais heureuse, bien plus heureuse que si j’étais 
vraiment la reine de France. 

— Mais n’es-tu pas plus que la reine ? Elle n’a le roi 
Charles que pour le bien du royaume, car la reine, n’est- 
ce pas encore de la politique? 

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : 

T- On le sait, sire. Et mcn sonnet, est-il fait? 

— Chère petite, les vers se font aussi difficilement que 
les édits de pacification, j’achèverai tantôt les tiens. Mou 
Dieu, la vie m’est légère ici, je n’en voudrais point sortir. 
Et cependant, il nous faut interroger les deux Florentins. 
Tête-Dieu pleine de reliques I je trouvais qu’il y avait bien 
assez d’un Ruggieri dans le royaume, et voilà qu’il s’en 
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trouve deux. Écoute, mon mignon chéri , lu ne manques 
pas d'esprit, tu ferais un excellent lieutenant de police, 
car tu devines tout... 

— Mais, sire, nous supposons tout ce que nous crai- 
gnons, et, pour nous, le probable est le vrai : voilà toute 
notre finesse en deux mots. 

— Eh bien, aide-moi donc à sonder ces deux hommes. 
En ce moment, toutes mes déterminations dépendent de 
cet interrogatoire. Sont-ils innocents ? sont-ils coupables ? 
Ma mère est derrière eux. 

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie. 

Jacob était le valet favori du roi, celui qui raccompa- 
gnait dans toutes ses parties de plaisir; il vint demander 
si le vouloir de son maître était de parler aux deux pri- 
sonniers. 

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques 
ordres. 

— - Jacob, dit-elle, faites vider la place à tout le monde 
au logis, excepté la nourrice et M. le dauphin d’Auver- 
gne, qui peuvent y rester. Quant à vous, demeurez dans 
la salle basse; mais, avant tout, fermez les croisées, tirez 
les rideaux dans le salon et allumez les chandelles. 

L’impatience du roi était si grande, que, pendant ces 
apprêts, i! vint s’asseoir sur une chaire auprès de laquelle 
se mit sa jolie maîtresse, au coin d’une haute cheminée 
de marbre blanc où brillait un feu clair. Le portrait du 
roi était encadré dans un cadre de velours rouge en 
place du miroir. Charles IX s’appuya le coude sur le bras 
de la chaire pour mieux contempler les deux Florentins. 

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bou- 
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gies d’une torchère, espèce de candélabre en argent 
sculpté, et la plaça sur une table où devaient se mettre 
les deux Florentins, qui purent reconnaître l’ouvrage de 
Benvenuto Gellini, leur compatriote. Les richesses de cette 
salle, décorée au goût de Charles IX, étincelèreni alors. 
On vit mieux qu’en plein jour le brun rouge des tapisse- 
ries. Les meubles, délicatement ouvragés, réfléchirent 
dans les tailles de leur ébène la lueur des bougies et celle 
du foyer. Les dorures, sobrement distribuées, éclatèrent 
çà et là comme des yeux, et animèrent la couleur brune 
qui régnait dans cet amoureux pourpris. 

Jacob frappa deux coups, et, sur un mot, il fit entrer 
les deux Florentins. Marie Touchet fut soudain saisie de 
la grandeur qui recommandait Laurent à l’attention des 
grands comme des petits. Cet austère vieillard, dont la 
barbe d’argent était rehaussée par une pelisse en velours 
noir, avait un front semblable à un dôme de marbre. Sa 
figure sévère, où deux yeux noirs jetaient une flamme 
aiguë, communiquait le frémissement d’un génie sorti 
de sa profonde solitude , et d’autant plus agissant que 
sa puissance ne s’émoussait pas au contact des hommes. 
Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a pas encore 
servi. 

Quant à Cosme Ruggieri, il portait le costume des cour- 
tisans de l’époque. Marie fit un signe au roi pour lui dire 
qu’il n’avait rien exagéré dans son récit, et pour le re- 
mercier de lui avoir montré cet homme extraordinaire. 

— J’aurais voulu vovr aussi les sorcières, dit-elle à 
l’oreille du roi. 

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas; il chassait 
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soucieusement quelques miettes de pain qui se trouvaient 
sur son pourpoint et sur ses chausses. 

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni 
contraindre le soleil à paraître, messieurs de Florence, 
dit le roi en montrant les rideaux, que la grise atmosphère 
de Paris avait fait baisser. Le jour manque. 

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel à notre 
fantaisie, dit Laurent Riiggieri. Le temps est toujours beau 
pour qui travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux. 

— Cela est vrai, dit le roi. — Eh bien, mon père, dit-il 
en employant une expression qui lui était familière avec 
les vieillards, expliquez-nous bien clairement l’objet de 
vos études? 

— Qui nous garantira l’impunité? 

— La parole du roi, répondit Charles IX, dont la cu- 
riosité fut vivement excitée par cette demande. 

Laurent Huggieri parut hésiter, et Charles IX s’écria : 

— Qui vous arrête? nous sommes seuls. 

— Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieillard. 

Charles IX réfléchit un instant, et répondit : 

— Non. 

— Mais ne viendra-t-il point? dit encore Laurent. 

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouve- 
ment de colère. 

L’imposant vieillard prit une chaise et s’assit. Cosme, 
étonné de cette hardiesse, n’osa pas imiter son frère. 

Charles IX dit avec une profonde ironie : 

— Le roi n’y e.st pas, monsieur; mais vous êtes chez 
une dame de qui vous deviez attendre le congé. 

— Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors 
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le grand vieillard, est autant au-dessus des rois que les 
rois sont au-dessus de leurs sujets, et voirs me trouverez 
courtois, alors que vous connaîtrez ma puissance. 

Eu entendant ces audacieuses paroles dites avec Tem- 
phase italienne, Charles et Marie se regardèrent, et regar- 
dèrent Gosme, qui, les yeux attachés sur son frère, sem- 
blait se dire : « Gomment va-t-il se tirer du mauvais pas 
où nous sommes? » 

En effet, «ne seule personne pouvait comprendre la 
grandeur et la finesse du début de Laurent Ruggieri ; ce 
n’était ni le roi ni sa jeune maîtresse sur qui le vieillard 
jetait le charme de son audace, mais bien le rusé Gosme 
Ruggieri. Quoique supérieur aux plus habiles de la cour, 
et peut-être à Gatheiine de Médicis, sa protectrice, l’astro- 
logue reconnaissait son frère Laurent pour son maître. 

Ge vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé 
les souverains, presque tous blasés par le perpétuel mou- 
vement de la politique dont les crises étaient à cette épo- 
que si soudaines, si vives, si ardentes, si imprévues; il 
connaissait leur ennui, leur lassitude des choses; il savait ' 
avec quelle chaleur ils poursuivaient l’étrange, le nou- 
veau, le bizarre, et surtout combien ils aimaient à se trou- 
ver dans la région intellectuelle, pour éviter d’être tou- 
jours aux prises avec les hommes et les événements. A 
ceux qui ont épuisé la politique, il ne reste plus que la 
pensée pure ; Gharles-Quint l’avait prouvé par son abdica- 
tion. Charles IX, qui forgeait des sonnets et des épées 
pour se soustraire aux dévorantes affaires d’un siècle où 
le trône n’était pas moins mis en question que le roi, et 
qui de la royauté n’avait que les soucis sans en avoir les 
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plaiars, devait être fortement réveiHé par l'audacieuse 
négation de son pouvoir que venait de se permettre Lau- 
rent. Les impiétés religieuses n'avaient rien de surprenant 
dans un temps où le catholicisme était si violemment exa- 
miné; mais le renversement de toute religion donné pour 
base aux folles tentatives d’un art mystérieux devait frap- 
per fortement le roi et le tirer de ses sombres .préoccu- 
pations. Puis une conquête où il s’agissait de tout l’homme 
était une entreprise qui devait rendie t; ’l autre intérêt 
petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée à donner au 
roi, dépendait un important acquittement que les deux 
frères ne pouvaient demander et qu’il fallait obtenir ! L’es- 
sentiel était de faire oublier à Charles IX ses soupçons 
en le faisant courir sus à quelque idée. 

Les deux Italiens n’ignoraient pas que l’enjeu de cette 
singulière partie était leur propre vie; aussi les regards 
à la fois humbles et fiers qu’ils échangeaient avec les 
regards perspicaces et soupçonneux de Marie et du roi, 
étaient-ils déjà toute une scène. 

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demandé 
la vérité.; mais, pour vous la montrer toute nue, je dois 
vous faire sonder le prétendu puits, l’abîme d’où elle va 
sortir. Que le gentilhomme, que Je poëte nous pardonne 
les paroles que le fils aîné de l’Église pourrait prendre 
pour des blasphèmes ! Je ne crois pas que Dieu s’occupe 
des choses humaines... 

Quoique bien résolu à garder une^ immobilité royale, 
Charles IX ne put réprimer un mouvement de surprise. 


— Sans cette conviction, je n’aurais aucune foi dans 
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pour la poursuivre» il faut y croire; et, si le doigt de 
Dieu mène toute chose, je suis un fou. Que le roi le sache 
donc! il s'agit d’une victoire à remporter sur la marche 
actuelle de la nature humaine. Je suis alchimiste, sire. 
Mais ne pensez pas comme le vulgaire, que je cherche à 
faire de Tor! La composition de l’or n’est pas le but, mais 
un accident de nos recherches ; autrement, notre tentative 
ne s’appellerait pas le grand oeuvre! Le grand œuvre est 
quelque chose de plus hardi que cela. Si donc j’admettais 
aujourd’hui la présence de Dieu dans la matière, à ma 
voix, la flamme des fourneaux allumés depuis des siècles 
s’éteindrait demain. Mais nier l’action directe de Dieu, 
n’est pas nier Dieu, ne vous y trompez pas. Nous pla- 
çons l’auteur de toute chose encore plus haut que ne le 
rabaissent les religions. N’accusez pas d’athéisme ceux 
qui veulent l’immortalité. A l’exemple de Lucifer, nous 
jalousons Dieu, et la jalousie atteste un violent amour! 
Quoique cette doctrine soit la base de nos travaux, tous 
les adeptes n’en sont pas imbus. Gosme , dit le vieillard 
en montrant son frère, Gosme est dévot; il paye des messes 
pour le repos de l’.àme de notre père, et il va lés enten- 
dre. L’astrologue de votre mère croit à la divinité du 
Christ, "à l’immaculée conception, à la transsubstantia- 
tion; il croit aux indulgences du pape, à l’enfer; il croit 
à une infinité de choses... Son heure n’est pas encore 
venue! car j’ai tiré son horoscope, il moiwrra presque cen- 
tenaire : il doit vivre encore deux règnes, et voir deux 
rois de France sbssassinés... 

— Qui seront?... dit le roi. 

— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, 
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répondit Laurent. Mais Gosme partagera mes opinions. 
En efTeti il est impossible d’être alchimiste et catholique, 
d’avoir foi au despotisme de l’homme sur la matière et à 
la souveraineté de l’esprit. 

— Cosme mourra centenaire? dit le roi, qui se laissa 
aller à son terrible froncement de sourcils. 

— Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra 
paisiblement et dans son lit. 

— Si vous avez la puissance de prévoir l’instant de 
votre mort, comment ignorez-vous le résultat qu’auront 
vos recherches? dit le roi. 

Charles IX se prit à sourire d’un air de triomphe, en 
regardant Marie Touchet. 

Les deux frères échangèrent un rapide coup d’œil de 
joie. 

— Il s’intéresse à l’alchimie, pensèrent-ils alors, nous 
sommes sauvés! 

— Nos pronostics s’appuient sur l’état actuel des rap- 
ports qui existent entre l’homme et la nature ; mais il 
s’agit précisément de changer entièrement ces rapports, 
répondit Laurent. 

Le roi resta pensif. 

— Mais, si vous êtes certains de mourir, vous êtes cer- 
tains de votre défaite, reprit Charles IX. 

— Comme l’étaient nos prédécesseurs! répondit Lau- 
rent en levant la main et la laissant retomber par un 
geste emphatique et solennel qui fut à la hauteur de sa 
pensée. Mais votre esprit a bondi jusqu’au bout de la car- 
rière, il laut revenir sur nos pas, sire ! Si vous ne connais- 
siei pas le terrain sur lequel est bâti notre édifice, vous 
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pourriez nous dire qu’il va crouler, et juger la science 
cultivée de siècle en siècle par les plus grands d’entre les 
hommes comme la juge le vulgaire. 

Le roi fll un signe d’assentiment. 

— Je pense donc que cette terre appartient à l’homme, 
qu’il en est le maître, et peut s’en approprier toutes les 
forces, toutes les substances. L’homme n’est pas une 
création immédiatement sortie des mains de Dieu, mais 
une conséquence du principe semé dans l’infini de l’éther 
où se produisent des milliers de créatures dont aucune 
ne se ressemble d’astre à astre, parce que les conditions 
de la vie y sont différentes. Oui, sire, le mouvement subtil 
que nous nommons la vie prend sa source au delà des 
mondes visibles; les créations se le partagent au gré des 
milieux dans lesquels elles se trouvent, et les moindres 
êtres y participent en en prenant tant qu’ils peuvent en 
prendre, à leurs risques et périls : à eux à se défendre 
contre la mort. L’alchimie est là tout entière. Si l’homme, 
l’animal le plus parfait de ce globe, portait en lui-même 
une portion de Dieu, il ne périrait pas, et il périt. Pour 
sortir de cette diflQculté, Socrate et son école ont inventé 
l’àme. Moi, le successeur de tant de grands rois inconnus 
qui ont gouverné cette science, je suis pour les anciennes 
théories contre les nouvelles; je suis pour les transforma- 
tions de la matière que je vois, contre l’impossible éternité 
d’une âme que je ne vois pas. Je ne reconnais pas le 
monde de l’âme. Si ce monde existait, les substances 
dont la magnifique réunion produit votre corps et qui sont 
si éclatantes dans madame, ne se sublimiseraient pas après 
votre mort pour retourner séparément çbacupe ea sa case, 
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Teau à Teau, le feu au feu, le métal au métal, comme, 
quand mon charbon est brûlé, ses éléments sont revenus 
à leurs primitives molécules. Si vous prétendez que quelque 
chose nous survit, ce n’est pas nous; car tout ce qui est 
le moi actuel périt I Or, c’est le moi actuel que je veux 
continuer au delà du terme assigné à sa vie; c’est la trans- 
formation présente à laquelle je veux procurer une plus 
grande durée. Quoi! les arbres vivent des siècles, et les 
hommes ne vivraient que des années, tandis que les uns 
sont passifs et que les autres sont actifs; quand les uns 
sont immobiles et sans paroles, et que les autres parlent 
et marchent! Nulle création ne doit être ici-bas supérieure 
à la nôtre, ni en pouvoir ni en durée. Déjà nous avons 
étendu nos sens, nous voyons dans les astres! Nous de- 
vons pouvoir étendre notre viel Avant la puissance, je 
mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la vie nous échappe? 
Un homme raisonnable ne doit pas avoir d’autre occupa- 
tion que de chercher, non pas s’il est une autre vie, 
mais le secret sur lequel repose sa forme actuelle pour la 
continuer à son gré! Voilà le désir qui blanchit mes che- 
veux; mais je marche intrépidement dans les ténèbres, en 
conduisant au combat les intelligences qui partagent ma 
foi. La vie sera quelque jour à nous! 

— Mais comment ? s’écria le roi en se levant avec brus- 
querie. 

— La première condition de notre foi étant de croire 
que le monde est à Thomme, il faut m’octroyer ce point, 
dit Laurent. 

— Eh bien, soit! répondit l’impatient Charles de Va- 
ois déjà fasciné. 
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— Eh bien , sire , en ôtant Dieu de ce monde, que 
reste-t-il? l’homme ! Examinons alors notre domaine. Le 
monde matériel est composé d’éléments, ce> éléments 
ont eux-mêmes des principes. Ces principes se résolvent 
en un seul qui est doué de mouvement. Le nombre trois 
est la formule de la création : la matière, le mouvement, 
le produit! 

— La preuve? Halte-là! s’écria le roi. 

— N’en voyez-vous pas les effets? répondit Laurent. 
Nous avons soumis à nos creusets le gland d’où doit sortir 
un chêne, aussi bien que l’embryon d’où doit sortir un 
homme; il est résulté de ce peu de substance un principe 
pur auquel devait se joindre une force, un mouvement 
quelconque, A défaut d’un créateur, ce principe ne doit-il 
pas s’imprimer à lui-même les formes superposées qui 
constituent notre monde? car partout ce phénomène de 
vie est semblable. Oui, pour les métaux comme pour les | 
êtres, pour les plantes comme pour les hommes, la vie 
commence par un imperceptible embryon qui se développe 
lui-même. 11 existe un principe primitif! surprenons-le au 
point où il agit sur lui-même, où il est un, où il est prin- J 
cipe avant d’être créature, cause avant d’être effet, nous 

le verrons absolu, sans figure, susceptible de revêtir toutes 
les formes que nous lui voyons prendre. Quand nous se- 
rons face à face avec cette particule atomistique, et que 
nous en aurons saisi le mouvement à son point de départ, 
nous en connaîtrons la loi ; dès lors, maîtres de lui im- 
poser la forme qu’il nous plaira, parmi toutes celles que 
nous lui voyons, nous posséderons l’or pour avoir le . 
monde, et nous nous ferons des siècles de vie pour en I 
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jouir. Voilà ce que, mon peuple et moi , nous cherchons. 
Toutes nos forces, toutes nos pensées sont einplujées à 
cette recherche, rien ne nous en distrait. Une heure dis- 
sipée à quelque autre passion serait un vol fait à notre 
grandeur! Si jamais vous n’avez surpris un de vos chiens 
oubliant la bête et la curée, je n’ai jamais trouvé l’un de 
mes patients sujets diverti ni par une femme, ni par un 
intérêt cupide. Si l’adepte veut l’or et la puissance, cette 
faim procède de nos besoins : il saisit une fortune, comme 
le chien altéré lape en courant un peu d’eau ; parce que 
ses fourneaux veulent un diamant à fondre ou des lingots 
à mettre en poudre. A chacun son travail! Celui-ci cherche 
le secret de la nature végétale, il épie la lente vie des 
plantes, il note la parité du mouvement dans toutes les 
espèces et la parité de la nutrition; il trouve que partout 
il faut le soleil, l’air et l’eau pour féconder et pour nourrir. 
Celui-là scrute le sang des animaux. Un autre étudie les 
lois du mouvement général et ses liaisons avec les révo- 
lutions célestes. Presque tous s’acharnent à combattre la 
nature intraitable du métal : car, si nous trouvons plusieurs 
principes en toutes choses, nous trouvons tous les métaux 
semblables à eux-mêmes dans leurs moindres parties. De 
là l’erreur commune sur nos travaux. Voyez-vous tous ces 
patients, ces infatigables athlètes, toujours vaincus, et 
revenant toujours au combat! L’humanité, sire! est der- 
rière nous, comme le piqueur est derrière votre meute. 
Elle nous crie : « Hâtez-vous! Ne négligez rien! Sacrifiez 
tout, même un homme, vous, qui vous sacrifiez vous- 
mêmes ! Hâtez-vous ! Abattez la tête et le bras à la mort, 
mon ennemie! » Oui, sire! nous sommes animés d’un sen- 
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tiiiieiU qui embrasse le bonheur des générations à venir. 
Nous avons enseveli un grand nombre d’hommes, et quels 
hommes! morts à cette poursuite, hn mettant le pied 
dans cette carrière, nous pouvons ne pas travailler pour 
nous-mêmes ; nous pouvons périr sans avoir trouvé le se- 
cret I et quelle mort est celle de l’homme qui ne croit pas 
à une autre vie! Nous sommes de glorieux martyrs, nous 
avons l’égoïsme de toute la race en nos cœurs, nous vivons 
dans nos successeurs. Chemin faisant, nous découvrons 
des secrets dont nous dotons les arts mécaniques et libé- 
raux. De nos fourneaux s’échappent des lueurs qui arment 
les sociétés d’industries plus parfaites. La poudre 
issue de nos alambics, nous conquerrons la foudre. 11 y 
a des renversements de politique dans nos veilles assi- 
dues. 

— Serait-ce donc possible ?.s’écria le roi, qui se dressa 
de nouveau dans sa chaire. 

— Pourquoi non? dit le grand maître des nouveaux 
templiers. Tradidil mundum dispulationibus! Dieu nous a 
livré le monde. Kncore une fois, entendez-le : l’homme 
est le maître ici-bas, et la matière est à lui. Toutes les 
forces, tous les moyens sont à sa disposition. Qui nous a 
créés? un mouvement. Quelle puissance entretient la vie 
en nous? un mouvement. Ce mouvement, pourquoi la 
science ne le saisirait-elle pas? liien ici-bas ne se perd, 
rien ne s’échappe de notre planètepour aller ailleurs; au- 
trement, les astres tomberaient les uns sur les autres; 
aussi les eaux du déluge s’y trouvent-elles, dans leurs 
principes, sans qu’il s’en soit égaré une seule goutte. Au- 
tour de nous, a‘>dessous. au-dessus, se trouvent donc 
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les éléments d’où sont sortis les innombrables millions 
d’hommes qui ont foulé la terre avant et après le déluge. 
De quoi s’agit-il? de surprendre la force qui désunit; par 
contre, nous surprendrons celle qui rassemble. Nous 
sommes le produit d’une industrie visible. Quand les eaux 
ont couvert notre globe, il en est sorti des hommes qui 
ont trouvé les éléments de leur vie dans l’enveloppe de 
la terre, dans l’air et dans leur nourriture. La terre et l’air 
possèdent donc le principe des transformations humaines, 
elles se font sous nos yeux, avec ce qui est sous nos yeux ; 
nous pouvons donc surprendre ce secret, en ne bornant 
pas les efforts de cette recherche à un homme, mais en 
lui donnant pour durée l’humanité même. Nous nous 
sommes donc pris corps à corps avec la matière à laquelle 
je crois, et que moi, le grand maître de l’ordre, je veux 
pénétrer. Christophe Colomb a donné un monde au roi 
d’Espagne; moi, je cherche un peuple éternel pour le roi 
de France! Placé en avant de la frontière la plus reculée 
qui nous sépare de la connaissance des choses, en patient 
observateur des atomes, je détruis les formes, je désunis 
les liens de toute combinaison, j’imite la mort pour pou- 
voir imiter la vie ! Enfin, je frappe incessamment à la 
porte de la création, et je frapperai jusqu’à mon dernier 
jour. Quand je serai mort, mon marteau passera en d’au- 
tres mains . également infatigables, de même que des 
géants inconnus me le transmirent. De fabuleuses images 
incomprises, semblables à celles de Prométhée, d’Ixion, 
d* Adonis, de Pan, etc., qui font partie des croyances reli- 
gieuses en tout pays, en tout temps, nous annoncent que 
cet espoir naquit avec les races humaines. La Chaldée, 
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rinde, la Perse, l’Égypte, la Grèce, les Maures se sont 
transmis le magisme, la science la plus haute parmi les 
sciences occultes, et qui tient en dépôt le fruit des veilles 
de chaque génération. Là était le lien de fa grande et ma- 
jestueuse institution de l’ordre du Temple. En brûlant 
les templiers, sire, un de vos prédécesseurs n’a brûlé 
tr:e des hommes, les secrets nous sont restés. La recon- 
struCiiv-'i; du Temple est le moi d’ordre d’une nation 
ignorée, races d’intrépides chercheurs, tous tournés vers 
l’Orient de la vie, tous frères, tous inséparables, unis par 
une idée, marqués au sceau du travail. Je suis souverain 
de ce peuple, le premier par élection et non par nais- 
sance. Je les dirige tous vers l’essence de la vie! grand 
maître, rose-croix, compagnons, adeptes, nous suivons 
tous la molécule imperceptible qui fuit nos fourneaux, 
qui échappe encore à nos yeux; mais nous nous ferons des 
yeux encore plus puissants que ceux que nous a donnés 
la nature, nous atteindrons l’atome primitif, l’élément 
corpu culaire intrépidement cherché par tous les sages 
qui nous ont précédés dans cette chasse sublime. Sire, 
quand un homme est à cheval sur cet abîme, et qu’il 
commande à des plongeurs aussi hardis que le sont mes 
frères, les autres intérêts humains sont bien petits; aussi 
ne sommes-nous pas dangereux. Les disputes religieuses 
et les débats politiques sont loin de nous, nous sommes 
bien au delà. Quand on lutte avec la nature , on ne des- 
cend pas à colleter quelques hommes. D’ailleurs, tout 
résultat est appréciable dans notre science, nous pouvons 
mesurer tous les effets, les prédire ; tandis que tout est 
oscillatoire dans les combinaisons où entrent les boiuiùC5 
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et leurs intérêts. Nous soumettrons le diamant à notre 
creuset, nous ferons le diamant, nous ferons Tor ! Nous 
ferons marcher, comme Ta fait l’un des nôtres à Barce- 
lone, des vaisseaux avec un peu d’eau et de feu! Nous 
nous passerons du vent, nous ferons le vent, nous ferons 
la lumière, nous renouvellerons la face des empires par 
de nouvelles industries! Mais nous ne nous abaisserons 
jamais à monter sur un trône pour y être géhennès par 
des peuples ! 

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par 
les ruses florentines, le roi, de môme que sa naïve maî- 
tresse, était déjà saisi, enveloppé dans les ambages et 
les replis de cette pompeuse loquacité de charlatan. Les 
yeux des deux amants attestaient l’éblouissement que 
leur causait la vue de ces richesses mystérieuses étalées: 

V » 

ils apercevaient comme une enfilade de souterrains pleins 
de gnomes en travail. Les impatiences de la curiosité dis- 
sipaient les défiances du soupçon. 

— Mais alors, s’écria le roi, vous êtes de grands poli- 
tiques qui pouvez nous éclairer. * 

— Non, sire, dit naïvement Laurent. 

— Pourquoi ? demanda le roi. 

— Sire, il n’est donné à personne de prévoir ce qui 
arrivera d’un rassemblement de quelques milliers d’hom- 
mes : nous pouvons dire ce qu’un homme fera, combien 
de temps il vivra, s’il sera heureux ou malheureux; mais 
nous ne pouvons pas dire ce que plusieurs volontés réu- 
nies opéreront, et le calcul des mouvements oscillatoires 
de leurs intérêts est plus difficile encore, car les intérêts 
spnt les hommes plus les choses ; seulement , nous pou-» 
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vons, dans la solitude, apercevoir le gros de l’avenir. Le 
protestantisme qui vous dévore sera dévoré à son tour 
par ses conséquences matérielles, qui deviendront théo- 
ries à leur jour. L’Europe en est aujourd’hui à la religion; 
demain, elle attaquera la royauté. 

— Ainsi, la Saint-Barthélemi était une grande concep- 
tion?... 

— Oui, sire, car, si le peuple triomphe, il fera sa Saint- 
Barthélemi ! Quand la religion et la royauté seront abat- 
tues, le peuple en viendra aux grands; après les grands, 
il s’en prendra aux riches. Enfin, quand l’Europe ne sera 
plus qu’un troupeau d’hommes sans consistance, parce 
qu’elle sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers 
conquérants. Vingt fois déjà le monde a présenté ce spec- 
tacle, et l’Europe le recommence. Les idées dévorent les 
siècles comme les hommes sont dévorés par leurs passions. 
Quand l’homme sera guéri , l’humanité se guérira peut- 
être. La science est l’âme de l’humanité, nous en sommes 
les pontifes ; et qui s’occupe de l’âme, s’inquiète peu du 
corps. 

— Où en êtes-vous? demanda le roi. 

, — Nous marchons lentement, mais nous ne perdons 
aucune de nos conquêtes. 

— Ainsi, vous êtes le roi des sorciers? dit le roi piqué 
d’être si peu de chose en présence de cet homme. 

L’imposant grand maître jeta sur Charles IX un regard 
qui le foudroya. 

— Vous êtes le roi des hommes, et je suis le roi des 
idées, répondit le grand maître. D’ailleurs, s’il y avait de 
véritables sorciers, vous ne les auriez pas brûlés, répon- 


Digitized by GoogI 



SUR CATHERINE DE MÉDICIS. 319 

dit-41 avec une teinte d’ironie. Nous avons nos martyrs 
aussi. 

— Mais par quels moyens pouvez-vous , reprit le roi, 
dresser des thèmes de nativité ? comment avez-vous su 
que l’homme venu près de votre croisée hier était le roi 
de France ? Quel pouvoir a permis à l’un des vôtres de 
dire à ma mère le destin de ses trois fils? Pouvez-vous, 
grand maître de cet ordre qui veut pétrir le monde, pou- 
vez-vous me dire ce que pense en ce moment la reine ma 
mère? 

— Oui, sire. 

Cette réponse partit avant que Cosme eût tiré la pe- 
lisse de son frère pour lui imposer silence. 

— Vous savez pourquoi revient mon frère le roi de Po- 
logne? 

— Oui, sire. 

— Pourquoi? 

— Pour prendre votre place. 

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria 
le roi, qui se leva furieux et parcourut la salle à grands 
pas. Les rois n’ont ni frères, ni fils, ni mère. Coligny 
avait raison : mes bourreaux ne sont pas dans les prê- 
ches, ils sont au Louvre. Vous êtes des imposteurs ou des 
régicides! — Jacob, appelez Solern. 

— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole 
de gentilhomme. Vous avez voulu goûter à l’arbre de k 
science, ne vous plaignez pas de son amertume. 

Le roi sourit en exprimant un amer dédain; il trouvait 
sa royauté matérielle petite devant l’immense royauté in- 
tellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait 
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à peine gouverner la France ; le grand maître des rose- 
croix commandait à un monde intelligent et soumis. 

— Soyez franc, je vous engage ma parole de gentil- 
homme que votre réponse, dans le cas où elle serait l’aveu 
d’effroyables crimes, sera comme si elle n’eût jamais été 
dite, reprit le roi. Vous occupez-vous des poisons? 

— Pour connaître ce qui fait vivre, il faut bien savoir 
ce qui fait mourir. 

— Vous possédez le secret de plusieurs poisons? 

— Oui, sire, mais par la théorie et non par la prati- 
que ; nous les connaissons sans en user. 

— Ma mère en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait. 

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop 
habile pour employer de semblables moyens. Elle sait que 
le souverain qui se sert de poison périt par le poison ; les 
Borgia, de même que Bianca, la grande duchesse de Tos- 
can«>, offrent un célèbre exemple des dangers que pré- 
sentent ces misérables ressources. Tout se sait à la cour. 
Vous pouvez tuer un pauvre diable, et alors à quoi bon 
l’empoisonner? Mais s’attaquer aux gens en vue, y a-t-il 
une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny, ce ne 
pouvait être que vous, ou la reine, ou les Guise. Personne 
ne s’y est trompé. Croyez-moi, l’on ne se sert pas deux 
fois impunément du poison en politique. Les princes ont 
toujours des successeurs. Quant aux petits, si, comme 
Luther, ils deviennent des souverains par la puissance des 
idées, on ne tue pas leurs doctrines en se débarrassant 
d’eux. La reine est de Florence, elle sait que le poison 
ne peut être que l’arme des vengeanc^.s personnelles. 
Mon frère, qui ne l’a pas quittée depuis sa venue en France, 
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sait combien madame Diane lui a donné de chagrin; elle 
n’a jamais pensé à la faire empoisonner, elle le pouvait; 
qu’eût dit le roi votre père ? jamais femme n’a été plus 
dans son droit , ni nlus sûre de l’impunité. Madame de 
Valentinois vit encore. 

— Et les envoûtements? reprit le roi. 

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement in- 
nocentes, que, pour satisfaire d’aveugles pas -ions, nous 
nous y prêtons, comme les médecins qui donnent des 
pilules de mie de pain aux malades imaginaires. Une 
femme au désespoir croit qu’en perçant le cœur d’un por- 
trait, elle amène le malheur sur la tête de l’infidèle qu’il 
représente. Que voulez-vous ! c’est nos impôts. 

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri 
on souriant. 

— Ma mère a-t-elle pratiqué des envoûtements ? 

— A quoi bon des moyens sans vertu à qui peut tout? 

— La reinr Catherine pourrait-elle vous sauver en ce 
moment? dit le roi d’un air sombre. 

- Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit 
tranquillement Laurent Ruggieri. Je savais, avant d’entrer 
dans cette maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi 
bien que je sais les mauvaises dispositions dans lesquelles 
sera le roi envers mon frère, d’ici à peu de jours; mais, 
s’il court quelque péril, il en triomphera. Si le roi règne 
par l’épée, il régne aussi par la justice! ajouta-t-il en fai- 
sant allusion à la célèbre devise d’une médaille frappée 
pour Charles IX. 

— Vous savez tout, je mourrai bientôt, voilà qui est 
bien, reprit le roi, qui cachait sa colère sous une impatience 


Digilized by Google 



382 


ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 


fébrile; mais comment mourra mon frère, qui, selon vous, 
doit être le roi Henri 1117 

— De mort violente. 

— Et M. d’Alençon? 

— 11 ne régnera pas. 

— Henri de Bourbon régnera donc? 

— Oui, sire. 

— Et comment mourra-t-il? 

— De mort violente. 

— Et, moi mort, que deviendra madame? demanda le 
roi en montrant Marie Touchef. 

— Madame de Belleville se mariera, sire. 

— Vous êtfes des imposteurs 1 — flenvoyez-les, sire ! 
dit Marie Touchet. 

— Ma raie, les Ruggieri ont ma parole de gentilhomme, 
reprit le roi en souriant. — Marie aura-t-elle des enfants? 

— Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans. 

— Faut-il les faire pendre ? dit le roi à sa maîtresse. — 

Et mon fils le comte d’Anvergne? dit Charles IX en allant 

le chercher. i 

— Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais? dit 
Marie Touchet aux deux frères pendant le moment où ils 
furent seuls. 

— Madame, répondit Laurent avec dignifé, le roi nous i 
a sommés de dire la vérité, nous la disons. 

— Est-ce donc vrai? fit-elle. 

— Aussi vrai qu’il est vrai que le gouverneur d’Orléans 
vous aim' à en perdre la tête. 

— .Mais je ne l’aime point, s’écria-t-elle. 

— - Cela est vrai, madame, dit Laurent ; mais votre thème 
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afSmae que vous épouserez l’homme qui vous aime en ce 
moment. 

— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi? dit-elle 
en sonnant, car si le roi croyait à vos prédictions ! 

— N’est-il pas nécessaire aussi qu’il croie à notre in- 
nocence? dit Cosme en jetant à la favorite un regard 
plein de finesse. Les précautions prises envers nous par 
le roi nous ont donné lieu de penser, pendant le temps 
que nous avons passé dans votre jolie geôle, que les 
sciences occultes ont été calomniées auprès de lui. 

— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et 
ses défiances sont dissipées. 

— Nous sommes innocents, reprit fièrement le grand 
vieillard. 

— Tant mieux, dit Marie, car le roi fait visiter en ce 
moment votre laboratoire, vos fourneaux et vos fioles par 
des gens experts. 

Les deux frères se regardèrent en sourijint. 

Marie Touchet prit pour une raillerie de l’innocence ce 
sourire qui signifiait : « Pauvres sots, croyez-vous que, 
si nous savons fabriquer des poisons, nous ne savons pas 
où les cacher? » 

— Où sont les gens du roi? demanda Cosme. 

— Chez René, répondit Marie. 

Cosme et Laurent jetèrent un regard par lequel ils 
échangèrent une même pensée : « L’hôtel de Soissons est 
inviolable ! » 

Le roi avait si bien oublié ses soupçons, que, quand il 
alla prendre son fils, et que Jacob l’arrêta pour lui re- 
mettre un billet envoyé par Chapelain, il l’ouvrit avec la 
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certitude d’y trouver ce que lui mandait son médecin 
touchant la visite de rofficine, où tout ce qu’on avait 
trouvé concernait uniquement l’alchimie. 

— Vivra-t-il heureux? demanda le roi en présentant 
son fils aux deux alchimistes. 

— Ceci regarde Gosme, fit Laurent en désignant son 
frère. 

Gosme prit la petite main de l’enfant, et la regarda très- 
attentivement. 

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez 
besoin de nier l’esprit pour croire à la possibilité de votre 
entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter 
de ce qui fait votre puissance. La pensée que vous voulez 
annuler est le flambeau qui éclaire vos recherches. Ah! 
ah I n’est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement? s’écria 
le roi, qui, satisfait d’avoir trouvé cet argument, regarda 
triomphalement sa maîtresse. 

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est l’exercice 
d’un sens intérieur, comme la faculté de voir plusieurs 
objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est 
un effet de notre vue. Ceci n’a rien à faire avec ce qu’on 
prétend d’une autre vie. La pensée est une faculté qui 
cesse même de notre vivant avec les forces qui la pro- 
duisent. 

— Vous êtes conséquents, dit le roi surpris. Mais l’al- 
chimie est une science athée. 

— Matérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le ma- 
térialisme est la conséquence des doctrines indiennes, 
tiransmises par les mystères d’Isis à la Ghaldée et à 
l’Égypte, et reportées en Grèce par Pythagore, l’un dea 
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demi-dieux de l’humanité : sa doctrine des transforma- 
tions est la mathématique du matérialisme, la loi vivante 
de ses phases. A chacune des différentes créations qui 
composent la création terrestre, appartient le pouvoir de 
retarder le niouvement qui l’entraîne dans une autre. 

— L’alchimie est donc la science des sciences I s’écria 
Charles IX enthousiasmé. Je veux vous voir à l’œuvre... 

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire; vous ne 
serez pas plus impatient que la reine votre mère... 

— AhI voilà.donc pourquoi elle vous aime tantl s’écria 
le roi. 

— La maigon de Médicis protège secrètement nos re- 
cherches depuis près d’un siècle. 

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra près de cent ans; 
il aura des traverses, mais il sera heureux et honoré, 
comme ayant dans ses veines le sang des Valois... 

— J’irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de 
bonne humeur. Vous pouvez sortir. 

Les deux frères saluèrent' Marie et Charles IX, et se 
retirèrent. Ils descendirent gravement les degrés, sans se 
regarder ni se parler; ils ne se retournèrent même point 
vers les croisées quand ils furent dans la cour, certains 
que l’œil du roi les épiait : ils aperçurent en effet Charles IX 
à la’ fenêtre quand ils se mirent de côté pour passer la 
porte de la rue. Lorsque l’alchimiste et l’astrologue furent 
dans la rue de l’Autruche, ils jetèrent les yeux en avant et 
en arrière d’eux, pour voir s’ils n’étaient pas suivis ou 
attendus; ils allèrent jusqu’aux fossés du Louvre sans se 
dire une parole; mais, là, se trouvant seuls, Laurent dit 
à Cosme, dans le florentin de ce temps : 

i3 
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— Affè d^Iddio! como le abbiamo infinocchiato ! (Par- 
dieu! nous l’avons joliment entortillé!) 

— Gran mercés! a lui sta di sparlojarsi.,. (Grand bien 
lui fasse! c’est à lui de s’en dépêtrer!), dit Cosme. Que la 
reine m& rende la pareille, nous venons de lui donner un 
bon coup de main. 

Quelques jours après cette scène, qui frappa Marie 
Touchet autant que le roi, pendant un de ces moments 
où l’esprit est en quelque sorte dégagé du corps par la 
plénitude du plaisir, Marie s’écria : 

— Charles, je m’explique bien Laurent Ruggieri; mais 
Gosme n’a rien dit. 

% 

— C’est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, 
il y avait autant de vrai que de faux dans leurs discours. 
Ces Italiens sont déliés comme la soie qu’ils font. 

Ce soupçon explique la hoîne que manifesta le roi contre 
Cosme Iots do jugement de la conspiration de la Mole 
et Coconnas : en le trouvant un des artisans de cette 
entreprise, il crut avoir été joué par les deux Italiens, car 
il lui fut prouvé que l’astrologue de sa mère ne s’occupait 
pas exclusivement des astres, de la poudre de projection 
et de l’atome pur. Laurent avait quitté le royaume. 

Malgré l’incrédulité que beaucoup de gens ont en ces 
matières, les événements qui suivirent cette scène con- 
firmèrent les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mou- 
rut trois mois après. 

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, comme 
le lui avait dit son frère le maréchal de Retz, l’ami des 
Ruggieri, et qui croyait à leurs pronostics. 

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d’En- 
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tragues, gouverneur d’Orléan?î, de qui elle eut deux filles. 
La plus célèbre de ces filles, sœur utérine du comte 
d’Auvergno fut maîtresse de Henri IV, et voulut, lors de 
la conspiration de Biron, mettre son frère sur le trône 
de France, en en chassant la maison de Bourbon. 

Le comte d’Auvergne, devenu duc d’Angoulême, vit le 
règne de Louis XIV. Il battait monnaie dans ses terres, 
en altérant les titres; mais Louis XIV le laissait faire, tant 
il avait de respect pour le sang des Valois. 

Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII, il vit 
la chute de la maison de Médicis en France, et la chute 
des Concini. L’histoire a pris soin de constater qu’il mou- 
rut athée, c’est-à-dire matérialiste. 

La marquise d’Entragues dépassa l’âge de quatre-vingts 
ans. 

Laurent et Cosme ont eu pour élève le fameux comte 
de Saint-Germain, qui fit tant de bruit sous Louis XV. 
Ce célèbre alchimiste n’avait pas moins de cent trente 
ans, l’âge que certains biographes donnent à Marion de 
Lorme. Le comte pouvait savoir par les Ruggieri les anec- 
dotes sur la Saint-Barthélemi et sur le règne des Valois, 
dans lesquelles il se plaisait à jouer un rôle en les racon- 
tant à la première personne du verbe. Le comte de Saint- 
Germain est le dernier des alchimistes qui ont le mieux 
expliqué cette science; mais il n’a rien écrit. La doctrine 
cabalistique exposée dans cette Étude procède de ce mys- 
térieux personnage. 

Chose étrange! trois existences d’hommes, celle du 
vieillard de qui viennent ces renseignements, celle du 
comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, suffi- 
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sent pour embrasser l’histoire européenne depuis Pratt- 
çois 1“ jusqu’à Napoléon. Il n’en faut que cinquante sem- 
blables pour remonter à la première période connue du 
monde. «Que sont cinquante générations, pour étudier les 
mystères de la vie? » disait le comte de Saint-Germain. 

Paris, novembre- décembre 1830. 


TROISIÈME PARTIE 

LES DEUX RÊVES 

Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était 
en 1786 celui des financiers de Paris dont le luxe excitait 
l’attention et les caquets de la ville. A cette époque, il 
faisait construire à Neuilly sa célèbre folie, et sa femme 
achetait, pour couronner le dais de son lit, une garniture 
de plumes dont le prix avait effrayé la reine. Il était alors 
bien plus facile qu’aujourd’hui de se mettre à la mode et 
d’occuper de soi tout Paris, il suffisait souvent d’un bon 
mot ou de la fantaisie d’une femme. 

Bodard possédait le magnifique hôtel de la place Ven- 
dôme que le fermier général Dangé avait, depuis peu, 
quitté par force. Ce célèbre épicurien venait de mourir, 
et, le jour de son enterrement, M. de Bièvre, son intime 
ami, avait trouvé matière à rire en disant qu’on pouvait 
maintenant passer par la place Vendôme sans danger. Cette 
allusion au jeu d’enfer qu’on jouait chez le défunt en fut 
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toute l’oraison funèbre. L’hôtel est celui qui fait face à la 
Chancellerie. 

Pour achever en deux mots l’histoire de Bodard c’était 
un pauvre homme, il fit une faillite de quatorze millions 
après celle du prince de Guéménée. La maladresse qu’il 
mit à ne pas précéder la sérénissime banqueroute, pour 
me servir de l’expression de Lebrun-Pindare, fut cause 
qu’on ne parla môme pas de lui. Il mourut, comme Bour- 
valais, Bouret et tant d’autres, dans un grenier. 

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne rece- 
voir chez elle que des gens de qualité, vieux ridicule tou- 
jours nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement étalent 
déjà fort peu de chose; elle voulait voir dans ses salons 
des personnes titrées qui eussent au moins les grandes 
entrées à Versailles. Dire qu’il vint beaucoup de cordons 
bleus ehez la financière, ce serait mentir; mais il est très- 
cen,din qu’elle avait réussi à obtenir les bontés et l’at- 
tention de quelques membres de la famille de Rohan, 
comme le prouva par la suite le trop fameux procès du 
collier. 

Un soir, c’était, je crois, en août 1786, je fus très- 
surpris de rencontrer dans le salon de cette trésorière, si 
prude à l’endroit des preuves, deux nouveaux visages qui 
me parurent d’assez mauvaise compagnie. Elle vint à moi 
dans l’embrasure d’une croisée où j’étais allé me nicher 
avec intention. 

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par 
un coup d’œil interrogatif l’un des inconnus, quelle est 
tette espèce-\k? Comment avez-vous celt^ chez vous? 

— Cet homme est charmant. 
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— Le voyez-vous à travers le prisme de l’amour, ou 
me trompé-je? 

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est 
laid comme une chenille; mais il m’a rendu le plus im- 
mense service qu’une femme puisse recevoir d’un homme. 

Comme je la regardais malicieusement, elle se hâta 
d’ajouter : 

— Il m’a radicalement guérie de ces odieuses rougeurs 
qui me couperosaient le teint et me faisaient ressembler 
à une paysanne. 

Je haussai les épaules avec humeur. 

— C’est un charlatan, m’écriai-je. 

— Non, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages; ü 
a beaucoup d’esprit, je vous jure, et, d'ailleurs, il écrit. 
C’est un savant physicien. 

— Si son style ressemble à sa figurel... repris-je en 
souriant. Mais l’autre? 

— Qui, l’autre? 

— Ce petit monsieur pincé, propret , poupin, et qui a 
l’air d’avoir bu du verjus I 

— Mais c’est un homme assez bien né, me dit-elle. Il 
arrive de je ne sais quelle province... ahl de l’Artois; il 
est chargé de terminer une affaire qui concerne le car- 
dinal, et Son Éminence elle-même vient de le présenter 
à M. de Saint-James. Ils ont choisi tous deux Saint-James 
pour arbitre. En cela, le provincial n’a pas fait preuve 
d’esprit; mais aussi quels sont les gens assez niais pour 
confier un procès à cet homme-là? Il est doux tomme 
un mouton et timide comme une fille; Son Éminence est 
pleine de bonté pour lui. 
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— De quoi s’agit-il donc ? 

— De trois cent mille livres, dit-elle. 

— Mais c’est donc dn avocat? repris-je en faisant un 
léger haut-le-corps. 

— Oui, dit-elle. 

Assez confuse de cet humiliant aveu , madame Bodard 
alla reprendre sa place au pharaon. 

Toutes les parties étaient complètes. Je n’avais rien à 
faire ni à dire, je venais de perdre deux mille écus contre 
M. de Laval, avec lequel je m’étais rencontré chez une 
impure. J’allai me jeter dans une duchesse placée auprès 
de la cheminée. S’il y eut jamais sur cette terre un homme 
bien étonné, ce fut certes moi, en apercevant que, de 
l’autre côté du chambranle, j’avais pour vis-à-vis le con- 
trôleur général. M. de Galonné paraissait assoupi, ou il se 
livrait à l’une de ces méditations qui tyrannisent les 
hommes d’État. Quand je montrai le ministre, par un 
geste, à Beaumarchais qui venait à moi, 1e père de Figaro 
m’expliqua ce mystère sans mot dire. Il m’indiqua tour à 
tour ma propre tête et celle de Bodard par un geste assez 
malicieux, qui consistait à écarter vers nous deux doigts 
de la main en tenant les autres fermés. Mon premier mou- 
vement fut de me lever pour aller dire quelque chose de 
piquant à Galonné ; je restai : d’abord parce que je son- 
geai à jouer un tour à ce favori; puis Beaumarchais 
m’avait familièrement arrêté la main. 

— Que voulez-vous, monsieur? lui dis-je. 

Il cligna pour m’indiquer le contrôleur. 

— Ne le réveillez pas, me dit-il a voix basse, on est 
trop heureux quand il dort. 
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— Mais c*est aussi un plan de finances que le sommeil, 
repris-je. 

— Certainement, nous répondit Thomme d’État, qui 
avait deviné nos paroles au seul mouvement des lèvres; et 
plût à Dieu que nous pussions dormir longtemps, il n*y 
aurait pas le réveil que vous verrez ! 

— Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un remercî- 
ment à vous faire. 

— Et pourquoi ? 

— M. de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas 
si, dans cette affaire des Eaux, nous ne nous serions pas 
noyés tous deux. 

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de recon- 
naissance, répliqua sèchement le ministre, fâché de voir 
divulguer un de ses secrets devant moi. 

— Gela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, mais 
j'ai des millions qui peuvent aligner bien des comptes. 

Galonné feignit de ne pas entendre, 

H était minuit et demi quand les parties cessèrent. On 
se mit à table. Nous étions dix personnes, Bodard et sa 
femme, le contrôleur général, Beaumarchais, les deux 
inconnus, deux jolies dames dont les noms doivent se 
taire, et un fermier général, appelé, je crois, Lavoisier. 

De trente personnes que je trouvai dans le salon en y en- , 
trant, il n’était resté que ces dix convives. Encore les i 
deux espèces ne soupèrent-elles que d’après les instances 
de madame de Saint-James, qui crut s’acquitter avec l’un 
en lui donnant à manger, et qui peut-être invita l’autre 
pour plaire à son mari, auquel elle faisait des coquetteries, 
je ne sais trop pourquoi. Après tout, M. de Galonné était 


DIgitized 


SUU CATMKRINE DE MÉDICIS. 393 

une puissance, et, si quelqu’un avait eu à se fâcher, c’eût 
. été moi. 

Le souper commença par être ennuyeux à mourir. Ces 
deux gens et le fermier général nous gênaient. Je fis un 
signe à Beaumarchais pour lui dire de griser ’e fils d’Es- 
culape qu’il avait à sa droite, en lui donnant à entendre 
que je me chargeais de l’avocat. Gomme il ne nous res- 
tait plus que ce moyen-là de nous amuser, et qu’il nous 
promettait de la part de ces deux hommes des imperti- 
nences dont nous nous amusions déjà, M. de Galonné 
sourit à mon projet. En deux secondes, les trois dames 
trempèrent dans notre conspiration bachique. Elles s’en- 
gagèrent, par des œillades très-significatives, à y jouer 
leur rôle, et le vin de Sillery couronna plus d’une fois les 
verres de sa mousse argentée. Le chirurgien fut assez 
facile; mais, au second verre que je voulus lui verser, 
mon voisin me dit, avec la froide politesse d’un usurier, 
qu’il ne boirait pas davantage. 

En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, 
je ne sais par quel hasard de conversation, sur le cha- 
pitre des merveilleux soupers du comte de Gagliostro, que 
donnait le cardinal de Holian. Je n’avais pas l’esprit trop 
présent à ce que disait la maîtresse du logis; car, depuis 
la réponse qu’elle m’avait faite, j’observais avec une in- 
vincible curiosité la figure mignarde et blême de mon 
voisin, dont le principal trait était un nez à la fois camard 
et pointu qui le faisait ressembler, par moments, à une 
fouine. Tout à coup ses joues se colorèrent en entendant 
madame de Saint-James qui se querellait avec M. de Ga- 
lonné. 
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— Mais je vous assure, monsieur, que j’ai vu la reine 
Cléopâtre, disait-elle d’un air impérieux. 

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j’ai 
parlé à Catherine de Médicis. 

— Oh 1 oh ! dit M. de Calonne. 

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent 
d’une voix qui avait une indéfinissable sonorité, s’il est 
permis d’emprunter ce terme à la physique. Cette sou- 
daine clarté d’intonation chez un homme qui avait jus- 
que-là très— peu parlé, toujours très-bas et avec le meil- 
leur ton possible, nous surprit au dernier point. 

— Mais il parle I s’écria le chirurgien, que Beaumar- 
chais avait mis dans un état satisfaisant. 

— Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit le 
satirique. 

Mon homme rougit légèrement en entendant ces pa- 
roles, quoiqu’elles eussent été dites en murmurant. 

— Et comment était la feue reine? demanda Calonne. 

— Je n’afiQrmerais pas que la personne avec laquelle 
j’ai soupé hier fût Catherine de Médicis elle-même. Ce 
prodige doit paraître justement impossible à un chrétien 
aussi bien qu’à un philosophe, répliqua l’avocat en ap- 
puyant légèrement l’extrémité de ses doigts sur la table 
et en se renversant sur sa chaise comme s’il devait parler 
longtemps. Néanmoins, je puis jurer que cette femme 
ressemblait autant à Catherine de Médicis que si toutes 
deux elles eussent été sœurs. Celle que je vis portait une 
robe de velours noir absolument pareille à celle dont est 
vêtue cette reine dans le portrait qu’en possède le roi; sa 
tête était couverte de ce bonnet de velours si caractéris- 
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tique; enfin, elle avait le teint blafard, et la figure que 
vous lui connaissez. Je n’ai pu m’empêcher de témoigner 
ma surprise à Son Éminence. La rapidité de l’évocation 
m’a semblé d’autant plus merveilleuse que M. le comte 
de Cagliostro n’avait pu deviner le nom du personnage 
avec lequel j’allais désirer de me trouver. J’ai été confondu. 
La magie du spectacle que présentait un souper où appa- 
raissaient d’illustres femmes des temps passés m’ôta 
toute présence d’esprit. J’écoutai sans oser questionner. 
En échappant vers minuit aux pièges de cette sorcellerie, 
je doutais presque de moi-même. Mais tout ce merveil- 
leux me sembla naturel en comparaison de la singulière 
hallucination que je devais subir encore. Je ne sais par 
quelles paroles je pourrais vous peindre l’état de mes 
sens. Seulement, je déclare, dans la sincérité de mon cœur, 
que je ne m’étonne plus qu’il se soit rencontré jadis des 
âmes assez faibles ou assez fortes pour croire aux mys- 
tères de la magie et au pouvoir du démon. Pour moi, jus- 
qu’à plus ample informé, je regarde comme possibles les 
apparitions dont ont parlé Cardan et quelques thauma- 
turges. 

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence 
de ton, étaient de nature à éveiller une excessive curio- 
sité chez tous les convives. Aussi nos regards se tournè- 
rent-ils sur l’orateur, et restâmes-nous immobiles. Nos 
yeux seuls trahissaient la vie en réfléchissant les bougies 
scintillantes des flambeaux. A force de contemplef l’in- 
connu, il nous sembla voir les pores de son visage, et 
surtout ceux de son front, livrer passage au sentiment 
intérieur dont il était pénétré. Cet homme, en apparence 
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froid et compassé, semblait contenir en lui-même un 
foyer secret dont la tlamme agissait sur nous. 

— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit 
en se rendant invisible ; mais, aussitôt que ma tête reposa 
sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever 
devant moi. Je me sentis, instinctivement, dans une 
sphère lumineuse, car mes yeux, attachés sur la reine par 
une insupportable fixité, ne virent qu’elle. Tout à coup, 
elle se pencha vers moi... 

A ces mots, les dames laissèrent échapper un mouve-* 
ment unanime de curiosité. 

— Mais, reprit l’avocat, j’ignore si je dois continuer; 
bien que je sois porté à croire que ce ne soit qu’un rêve, 
ce qui me reste à dire est grave. 

— S’agit-il de religion? dit Beaumarchais. 

. — Ou y aurait- il quelque indécence? demanda Ga- 
lonné; ces dames vous la pardonneraient. 

— 11 s’agit de gouvernement, répondit l’avocat. 

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et con- 
sorts ont assez bien commencé l’éducation de nos oreilles. 

Le contrôleur devint fort attentif, et sa voisine, ma- 
dame de Genlis, fort occupée. Le provincial hésitait en- 
core. Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : 

— Mais allez donc, maître I ne savez-vous pas que, 
quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples pren- 
nent leur revanche dans les mœurs?... 

Alors, le convive commença : 

« — Soit que certaines idées fermentassent à mon insu 
dans mon âme, soit que je fusse poussé par une puis- 
sance étrangère, je lui dis : 
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» — Ah! ruadaiiie, vous avez commis un bien grand 
crime ! 

» — Lequel? demanda-t-elle d’une voix grave. 

» — Celui dont le signal fut donné par la cloche du 
Palais, ^e 2U août. 

» Elle sourit dédaigneusement et quelques rides pro- 
fondes se dessinèrent sur ses joues blafardes. 

» — Vous nommez cela un crime? répondit-elle; ce ne 
fut qu'un malheur. L'entreprise, mal conduite, ayant 
échoué, il n'en est pas résulté pour la France, pour l'Eu- 
rope, pour l'Église catholique, le bien que nous en atten- 
dions. Que voulez-vous! les ordres ont été mal exécutés. 
Nous n'avons pas rencontré autant de Montlucs qu'il en 
fallait. La postérité ne nous tiendra pas compte du dé- 
faut de communications qui nous empêcha d’imprimer à 
notre œuvre cette unité de mouvement nécessaire aux 
grands coups d’État : voilà le malheur ! Si, le 25 août, il 
n'était pas resté l'ombre d'un huguenot en France, je 
serais demeurée jusque dans la postérité la plus reculée 
comme une belle image de la Providence. Combien de fois 
les âmes clairvoyantes de Sixte-Quint, de Richelieu, de 
Bossuet, ne m'ont-elles pas secrètement accusée d'avoir 
échoué dans mon entreprise après avoir osé la concevoir! 
Aussi, de combien de regrets ma mort ne fut-elle pas ac- 
compagnée!... Trente ans après la Saint-Barthélemi, la 
maladie durait encore; elle avait fait couler déjà dix fois 
plus de sang noble à la France qu’il n’en restait à verser 
le 26 août 1572. La révocation de l’édit de Nantes, en 
l’honneur de laquelle vous avez frappé des médailles, a 
coûté plus de larmes, plus de sang et d’argent, a tué plus 
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de prospérité en France que trois Saint-Barthélemi. Le- 
tellier a su accomplir avec une plumée d’encre le décret 
que le trône avait secrètement promulgué depuis moi; 
mais, si le 25 août 1572 cette immense exécution était 
nécessaire, le 25 août 1685 elle était inutile. Sous le se- 
cond fils de Henri de Valois, l’hérésie était à peine en- 
ceinte; sous le second fils de Henri de Bourbon, cette 
mère féconde avait jeté son frai sur l’univers entier... 
Vous m’accusez d’un crime, et vous dressez des statues 
au fils d’Anne d’Autriche! Lui et moi, nous avons ce- 
pendant essayé la même chose : il a réussi , j’ai 
échoué; mais Louis XIV a trouvé sans armes les pro- 
testants, qui, sous mon règne, avaient de puissantes ar- 
mées, des hommes d'État, des capitaines, et l’ Allemagne 
pour eux. 

» A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi 
comme un tressaillement intérieur. Je croyais respirer 
la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. Catherine 
avait grandi. Elle était là comme un mauvais génie, et il 
me sembla qu’elle voulait pénétrer dans ma conscience 
pour s’y reposer... 

— Il a rêvé cela, dit Beaumarchais à voix basse, il ne 
l’a certes pas inventé. 

U — Ma raison est confondue, dis-je à la reine. Vous vous 
applaudissez d’un acte que trois générations condamnent, 
flétrissent et... 

» — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont été 
plus injustes envers moi que ne l’ont été mes contempo- 
rains. Nul n’a pris ma défense. Je suis accusée d’ambition, 
moi riche et souveraine. Je suis taxée de cruauté, moi qui 
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n’ai sur la conscience que deux têtes tranchées. Et, pour 
les esprits les plus impartiaux, je suis peut-être encore un 
grand problème. Croyez-vous donc que j*aie été dominée 
par des sentiments de haine, que je n’aie respiré que ven- 
geance et fureiir ? 

)) Elle sourit de pitié. 

)) — rétais calme et froide comme la raison même. 

rai condamné les huguenots sans pitié, mais sans empor- 

* 

tement; ils étaient l’orange pourrie de ma corbeille. Reine 
d’Angleterre, j’eusse jugé de même les catholiques, s’ils 
y eussent été séditieux. Pour que notre pouvoir eût quel- 
que vie à cette époque, il fallait dans l’État un seul Dieu, 
une seule foi, un seul maître. Heureusement pour moi, 
j’ai gravé ma justification dans un mot. Quand Birague 
m’annonça faussement la perte de la bataille de Dreux : 
« Eh bien, nous irons au prêche ! » m’écriai-je. De la haine 
contre ceux de la Religion? Je les estimais beaucoup' et je 
ne les connaissais point. Si je me suis senti de l’aversion 
envers quelques hommes politiques, ce fut pour le lâche 
cardinal de Lorraine, pour son frère, soldat fin et bru- 
tal, qui tous deux me faisaient espionner. Voilà quels 
étaient les ennemis de mes enfants, ils voulaient leur 
arracher la couronne, je les voyais tous les jours, ils m’ex- 
cédaient. Si nous n’avions pas fait laSaint-Barthélemi, les 
Guise, l’eussent accomplie à l’aide de Rome et de ses 
moines. La Ligue, qui n’a été forte que de ma vieillesse, 
eût commencé en 1573. 

» — Mais, madame, au lieu d’ordonner cet horrible 
assassinat (excusez ma franchise), pourquoi n’avoir pas 
employé les vastes ressources de votre politique à donner 


4Ô0 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 

aux réformés les sages institutions qui rendirent le règne 
de Henri IV si glorieux et si paisible? 

» Elle sourit encore, haussa les épaules, et ses rides 
creuses donnèrent à son pâle visage une expression d’iro- 
nie pleine d’amertume. 

» — Les peuples, dit-elle, ont besoin de repos après 
les luttes les plus acharnées : voilà’ le secret de ce règne. 
Mais Henri IV a commis deux fautes irréparables : il ne 
devait ni abjurer k protestantisme, ni laisser la France 
catholique après l’être devenu lui-même. Lui seul s’est 
trouvé en position de changer sans secousse la face de la 
France. Ou pas une étole, ou pas un prêche ! telle aurait 
dû être sa pensée. Laisser dans un gouvernement deux 
principes ennemis sans que rien les balance, voilà un 
crime de roi, il sème ainsi des révolutions. A Dieu seul 
ü appartient de mettre dans son œuvre le bien et le mal 
sans cesse en présence. Mais peut-être cette sentence 
était-elle inscrite au fond de la politique de Henri IV, et 
peut-être causa-t-elle sa mort, il est impossible que Sully 
n’ait pas jeté un regard de convoitise sur ces immenses 
biens du clergé, que le clergé ne possédait pas entière- 
ment, car la noblesse gaspillait au moins les deux tiers 
de leurs revenus. Sully le réformé n’en avait pas moins 
des abbayes. 

» Elle s’arrêta et parut réfléchir. 

» — Mais, reprit-elle, ^ngez-vous que c’est à la nièce 
d’un pape que vous demandez raison de son catholi- 
cisme ? 

» Elle s’arrêta encore. 

» — Après tout , j’eusse été calviniste de bon cœur 
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ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d*insouciance. 
Les hommes supérieurs de votre siècle penseraient -ils 
encore que la religion était pour quelque chose dans ce 
procès, le plus immense de ceux que l’Europe ait jugés, 
vaste révolution retardée par de petites causes qui ne 
l’empêcheront pas de rouler sur le n.onde, puisque je ne 
l’ai pas étouffée. Révolution, dit-elle en me jetant un re- 
gard profond, qui marche toujours et que tu pourras 
achever. Oui, toi qui m’écoutes! 

» Je frissonnai. 

» — Quoi ! personne encore n’a compris que les inté- 
rêts anciens et lés intérêts nouveaux avaient saisi Home 
et Luther comme des drapeaux ! Quoi 1 pour éviter une 
lutte à peu près semblable, Louis IX, en entraînant une 
population centuple de celle que j’ai condamnée, et la 
laissant aux sables de l’Égypte, a mérité le nom de saint 
Louis, et moi?... Mais moi, dit-elle, j’ai échoué. h» 

» Elle pencha la tête et resta silencieuse un moment. 
Ce n’était plus une reine que je voyais, mais bien plutôt 
une de ces antiques druidesses qui sacrifiaient des hom- 
mes, et savaient dérouler les pages de l’avenir en exhu- 
mant les renseignements du passé. Mais bientôt elle re- 
leva sa royale et majestueuse figure. 

» — En appelant l’attention de tous les bourgeois sur 
les abus de l’Église romaine, dit-elle, Luther et Calvin 
faisaient naître en Europe un esprit d’investigation qui 
devait amener les peuples à vouloir tout examiner. L’exa- 
men conduit au doute. Au lieu d’une foi nécessaire aux 
sociétés, ils traînaient après eux et dans le lointain une 
philosophie curieuse, armée de marteaux, avide de ruines. 
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La science s’élançait brillante de ses fausses clartés du 
sein de l’hérésie. Il s’agissait bien moins d’une réforme 
dans l’Église que de la liberté indéfinie de riioniine, qui 
est la mort de tout pouvoir. J’ai vu cela. La conséquence 
des succès obtenus par les religionn aires dans ieur lutte 
contre le sacerdoce, déjà plus armé et plus redoutable 
que la couronne, était la ruine du pouvoir monarchique 
élevé par Louis XI à si grands frais sur les débris de la 
féodalité. Il ne s’agissait de rien moins que de l’anéan- 
tissement de la religion et de la royauté, sur les débris 
desquelles toutes les bourgeoisies du monde devaient pac- 
tiser. Cette lutte était donc une guerre à mort entre les 
nouvelles combinaisons et les lois, les croyances anciennes. 
Les catholiques étaient l’expression des intérêts maté- 
riels de la royauté, des seigneurs et du clergé. Ce fut un 
duel à outrance entre deux géants, la Saint-Barthélemi 
i^’y fut malheureusement qu’une blessure. Souvenez-vous 
que, pour épargner quelques gouttes de sang dans un 
moment opportun, on en laisse verser plus tard par tor- 
rents. L’intelligence qui plane sur une nation ne peut 
éviter un malheur : celui de ne plus trouver de pairs pour 
être bien jugée quand elle a succombé sous le poids d’un 
événement. Mes pairs son rares, les sots sont en majo- 
rité : tout est expliqué par ces deux propositions. Si mon 
nom est en exécration à la France, il faut s’en prendre 
aux espiits médiocres qui y forment la masse de toutes 
les générations. Dans les grandes crises que j’ai subies, 
régner, ce n’était pas donner des audiences, passer des 
revues et signer des ordonnances. J’ai pu commettre des 
fautes, je n’étais qu’une femme. Mais pourquoi ne s’est-iJ 
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pas alors reacontré un homme qui fût au-dessus de son 
siècle? Le duc d’Albe était une â'me de bronze, Philippe II 
était hébété de croyance catholique, Henri IV était un 
soldat joueur et libertin, l’amiral un entêté systématique. 
Louis XI vint trop tôt, Richelieu vint trop tard. Vertueuse 
ou criminelle, que l’on m’attribue ou non la Saint-Bar- 
thélemi, j’en accepte le fardeau : je resterai entre ces 
deux grands hommes comme l'anneau visible d’une chaîne 
inconnue. Quelque jour, des écrivains à paradoxes se de- 
manderont si les peuples n’ont pas quelquefois prodigué 
le nom de bourreaux à des victimes. Ce ne sera pas une 
fois seulement que l’humanité préférera d’immoler un 
dieu plutôt que de s’accuser elle-même. Vous êtes tous 
portés à verser sur deux cents manants sacrifiés à propos 
les larmes que vous refusez aux malheurs d’une généra- 
tion, d’un siècle ou d’un monde. Enfin vous oubliez que 
la liberté politique, la tranquillité d’une nation, la science 
même, sont des présents pour lesquels le destin prélève 
des impôts de sang I 

» — Les nations ne pourraient-elles pas être un jour heu- 
reuses à meilleur marché ? m’écriai-je les larmes aux yeux. 

» — Les vérités ne sortent de leur puits que pour 
prendre des bains de sang où elles se rafraîchissent. Le 
christianisme lui-même, essence de toute vérité, puisqu’il 
vient de Dieu, s’est-il établi sans martyrs? le sang n’a-t-il 
pas coulé à Ilots? ne coulera-t-il pas toujours? Tu le sau- 
ras, toi qui dois être un des maçons de l’edifice social 
commencé par les apôtres. Tant que tu promèneras ton ni- 
veau sur les têtes, tu seras applaudi; puis, quand tu vou- 
dras prendre la truelle, on te tuera. 


Digitized by Google 



404 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. 

» Sang I sangl ce mot retentissait à mes oreilles comme 
un tintement. 

» ~ Selon vous, dis-je, le protestantisme aurait donc 
eu le droit de raisonner comme vous? 

» Catherine avait disparu, comme si quelque souffle eût 
éteint la lumière surnaturelle qui permettait à mon 
esprit de voir cette figure dont les proportions étaient 
devenues 'gigantesques. Je trouvai tout à coup en moi- 
môme une partie de moi qui adoptait les doctrines atroces 
déduites par cette Italienne. Je me réveillai en sueur, 
pleurant, et, au moment où ma raison victorieuse me di- 
sait, d’une voix douce, qu’il n’appartenait ni à un roi, ni 
même à une nation, d’appliquer ces principes dignes 
d’un peuple d’athées... 

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui crou- 
lent ? demanda Beaumarchais. 

— Dieu est là, monsieur, répliqua mon voisin. 

— Donc, reprit M. de Galonné avec cette incroyable légè- 
reté qui le caractérisait, nous avons la ressource de nous 
croire, selon l’Évangile de Bossuet, les instruments de 
Dieu. 

Aussitôt que les dames s’étaient aperçues que l’affaire 
se passait en conversation entre la reine et l’avocat, elles 
avaient chuchoté. J’ai même fait grâce des phrases à 
points d’interjection qu’elles lancèrent à travers le dis- 
cours de l’avocat. Cependant, ces mots : « Il est ennuyeux 
à la morti... Mais, ma chère, quand finira-t-il?... » par- 
vinrent à mon oreille. 

Lorsque Pinconnu cessa de parler, les dames se turent. 
M Bodard dormait. Le chirurgien à moitié gris, Lav(^ 
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sier, Beaumarchais et moi, nous avions été seuls atten- 
tifs; M. de Galonné jouait avec sa voisine. En ce moment, 
le silence eut quelque chose de solennel. La lueur des bou- 
gies me paraissait avoir une couleur magique. Un même 
sentiment nous avait attachés par des liens mystérieux à 
cet homme, qui, pour ma part, me fit concevoir les inex- 
plicables effel»s du fanatisme. Il ne fallut pas moins que la 
voix sourde et caverneuse du compagnon de Beaumarchais 
pour nous réveiller. 

— Et, moi aussi, j’ai rêvé! s’écria-t-il. 

Je regardai plus particulièrement alors le chirurgien, et 
j’éprouvai je ne sais quel sentiment d’horreur. Son teint 
terreux, ses traits à la fois ignobles et grands, offraient 
une expression exacte de ce que vous me permettrez de 
nommer la canaille. Quelques grains bleuâtres et noirs 
étaient semés sur son visage, comme des traces de boue, 
et ses yeux lançaient une flamme sinistre. Cette figure 
paraissait plus sombre qu’elle ne l’était, peut-être à cause 
de la neige amassée sur sa tête par une coiffure à frimas. 

— Cet homme-là doit enterrer plus d’un malade, dis-je 
à mon voisin . 

. — Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il. 

— Je le hais involontairement. 

— Et moi, je le méprise. 

— Quelle injustice, cependant! repris-je. 

— Oh ! mon Dieu, après-demain, il peut devenir aussi 
célèbre que l’acteur Volange, répliqua l’inconnu. 

M. de Galonné montra le chirurgien par un geste qui 
semblait nous dire : a Celui-là me paraît devoir étie amu- 
9 mt. )) 
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— Et auriez-vous rêvé d'une reine^ demanda Beau- 
marchais. 

— Non, j’ai rêvé d’un peuple, répondit-il avec une em- 
phase qui nous fit rire. Je soignais alors un malade à qui 
je devais couper la cuisse le lendemain de mon rêve... 

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre 
malade? demanda M. de Galonné. 

— Précisément, répondit le chirurgien. 

— Est-il amusant I s'écria la comtesse de Genlis. 

— Je fus assez surpris, dit l’orateur sans s'embarrasser 
des interruptions et en mettant chacune de ses mains 
dans les goussets de sa culotte, de trouver à qui parler 
dans cette cuisse. J'aVais la singulière faculté d'entrer 
chez mon malade. Quand, pour la première fois, je me 
trouvai sous sa peau, je contemplai une merveilleuse 
quantité de petits êtres qui s'agitaient, pensaient et rai- 
sonnaient. Les uns vivaient dans le corps de cei homme, 
les autres dans sa pensée. Ses idées étaient des êtres qui 
naissaient, grandissaient, mouraient; ils étaient malades, 
gais, bien portants, tristes, et avaient tous enfin des phy- 
sionomies particulières; ils se. combattaient ou se cares- 
saient. Quelques idées s’élançaient au dehors et allaient 
vivre dans le monde intellectuel. Je compris tout à coup 
qu'il y avait deux univers, l'univers visible et l’univers 
invisible; que la terre avait, comme l'homme, un corps 
et une âme. La nature s'illumina pour moi, et j'en ap- 
préciai l'immensité en apercevant l'océan des êtres qui, 
par masses et par espèces, étaient répandus pai iout, fai- 
sant une seule et même matière animée , depuis les 
marbres jusqu'à Dieu. Magnifique spectacle! Bref, il y 
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avait un univers dans mon malade. Quand je plantai mon 
bistouri au sein de sa cuisse gangrenée, j’abattis un millier 
de ces bêtes-là. — Vous riez, mesdames, d’apprendre 
que vous êtes livrées aux bêtes... 

— Pas de personnalités, dit M. de Galonné. Parlez pout 
vous et pour votre malade. 

— Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, 
voulait interrompre mon opération ; mais j’allais toujours, 
et je lui disais que des animaux malfaisants lui rongeaient 
déjà les os. Il fit un mouvement de résistance en ne com- 
prenant pas ce que j’allais faire pour. son bien, et mon bis- 
touri m’entra dans le côté... 

— Il est stupide, dit Lavoisier. 

— Non, il est gris, repartit Beaumarchais. 

— Mais, messieurs, mon rêve a un sens, s’écria le chi- 
rurgien. 

— Ohl ohl cria Bodard qui se réveillait, j’ai une jambe 
engourdie. 

— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont 
morts. 

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin, qui 
avait imperturbablement fixé le chirurgien pendant qu’il 
parlait. 

— Il est à celui de monsieur, disait toujours le laid 
convive en continuant, ce qu’est l’action à la parole, le 
corps à l’âme. 

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, il ne prononça 
plus que d’indistinctes paroles. Heureusement pour nous, 
la conversation reprit un autre cours. Au bout d’une 
demi-heure, nous avions oublié le chirurgien des pages. 
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qui dormait. La pluie se déchaînait par torrents quand 
nous nous levâmes de table, 

— L’avocat n’est pas si bête, dis-je à Beaumarchais. 

— Oh il est lourd et froid. Mais vous voyez que la 
province recèle encore de bonnes gens qui prennent au 
sérieux les théories politiques et notre histoire de France. 
C’est un levain qui fermentera. 

— Avez-vous votre voiture 7 me demanda madame de 
Saint-Jam'^s. 

— Non, lui répondis-je sèchement. Je ne savais pas que 
je dusae la demander ce soir. Vous voulez peut-être que 
je reconduise le contrôleur? Serait-il donc venu chez vous 
en polisson? 

Cette expression du moment servait à désigner une 
personne qui, vêtue en cocher, conduisait sa propre voi- 
ture à Marly. Madame de Saint-James s’éloigna vivement, 
sonna, demanda la voiture de Saint-James, et prit à part 
l’avocat. 

— M, de Robespierre, voulez-vous me faire le plaisir 
de mettre M. Marat chez lui? car il est hors d’état de se 
soutenir, lui dit-elle. 

— Volontiers, madame, répondit M. de Robespierre avec 
une manière galante ; je voudrais que vous m’ordonnas- 
siez quelque chose de plus difficile à faire. 

Paris, janvier 1828. 
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NOTÉ 


Voici cette chanson publiée par l’abbé de la Place dans son 
recueil de pièces intéressantes, où se trouve la dissertation dont 

nous avons parlé : 


LE CONVOI DU DUC DE GUISE. 


Qui veut ouïr chanson? {Bis») 

C’est du grand duc de Guiae; 

Et bon bon bon bon, 

Di dan di dan bon. 

C’est du grand duc de Guise! 

( C« dernier vers se parlait et se disait san» doute comiquement.) 

Qui est mort et enterré. 

Qui est mort et enterré. (Bif.) 

Aux quatre coins du poêle, 

Et bon, etc.. 

Quatre gentilshommes y avoit, 

% 

Quatre ger.tilshomm’s y avoit. {Bis,) 

L’un portoit son grand casque. 

Et bon, etc.. 

Et Vautre ses pistolets. 

Et l’autre ses pistolets, {Bis,) 

Et l’autre son épée, 

Et bon, etc.. 

Qui tant d’hugu*nots a tués. 
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Qui taDt d’hagu’Dots a tués. (Bis.) 

Venoit le quatrième, 

Et l>on, etc.. 

Qui éloit le plus dolent. 

Qui étoit le plus dolent; (Bism) 

Après venoient les pages. 

Et bon, etc.. 

Et les valets de pied. 

Et les valets de pied, {Bis,) 

Avecque de grands crêpes. 

Et bon, etc.. 

Et des souliers cirés. 

Et des souliers cirés, (Bis,) 

Et des beaux bas d’estame. 

Et bon, etc.. 

Et des culottes de piau. 

Et des calottes de piau. {Bis,) 

La cérémonie faite. 

Et bon, etc., 

Chacun s^alla coucher. 

Chacun s'alla coucher: 

Les uns avec leurs femmes. 

Et bon, etc.. 

Et les autres tout seuls. 

Cette découverte curieuse prouverait jusqu’à un certain point 
la culpabilité de Théodore de Bèze, qui voulut alors diminuer 
par le ridicule Fhorreur que causait cet assassiqat. 11 parait que 
rair faisait le principal mérite de cette ronde. 
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